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PREFACE. 


ANÇOIS  RENÉ,  VICOMTE  DE  CHÂTEAU- 
BRIAND,  a cadet  of  an  ancient  and  noble 


family,  was  born  at  St.  Malo,  Brittany,  in  1769. 
After  studying  at  Dol,  Rennes,  and  Dinan,  lie  entered 
tbe  army  as  a sub-lieutenant  at  seventeen,  was  ap- 
pointed  a captain  at  nineteen,  came  to  Paris  in 
1788,  where  lie  became  acquainted  witli  La  ITarpe, 
A.  Chénier,  Fontanes,  and  other  literary  men  of 
tbe  period,  and  wrote  bis  first  verses,  which  appeared 
in  tbe  “ Almanach  des  Muses.”  At  the  beginning 
of  the  Révolution  in  1791,  lie  emigrated  to  America, 
and  remained  tliere  a year,  visiting  the  northern 
part  of  the  country,  and  becoming  acquainted  with 
the  phases  of  Indian  life  which  are  delineated  in 
some  of  bis  taies. 

The  majestic  scenery  of  the  New  World,  with  its 
untrodden  forests  and  vast  rivers,  exerted  a power- 
ful  influence  over  the  imagination  of  the  young  poet. 
He  resolved  to  describe  the  régions  and  manners  lie 
was  then  witnessing,  and  while  still  in  America  com- 
menced  bis  poem  “Les  Natchez.” 
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In  1792  he  returned  to  Europe,  and  joined  at 
Coblentz  the  army  of  the  (C  Emigrés  ” ; but  he  was 
severely  wounded  at  the  siégé  of  Thionville,  and  retirée l 
to  England,  wliere  he  lived  for  several  vears  in 
poverty,  giving  lessons  in  French  and  making  trans- 
lations for  booksellers.  There  he  published,  in  1797, 
his  “ Essai  sur  les  Révolutions,”  a work  full 
of  scepticism  and  sadness,  but  remarkable  for  its 
brightness  of  style  and  vivacity  of  imagination. 

Brought  back  to  the  Christian  religion  by  a letter 
frotn  his  dying  mother,  he  returned  to  France  in 
1800,  and  beeame  a contributor  to  the  Mercure , in 
winch  was  published  his  u Atala,”  an  original  work 
that  elicited  universal  admiration. 

About  the  same  time  he  composed  cc  René,”  and, 
in  1802,  esta'blished  his  réputation  as  a writer  by 
the  publication  of  the  ci  Génie  du  Christianisme,” 
whicli  he  had  partly  composed  in  England,  and  of 
which  u Atala  ” and  “ René  ” were  mere  épisodes. 
This  work  was  designed  to  show  that  Christianity, 
while  far  superior  to  Paganism  in  the  purity  of  its 
morals,  is  no  less  susceptible  of  artistic  and  poetical 
treatment  than  the  fictions  of  antiquity.  It  attracted  the 
notice  of  the  First  Consul,  and  in  the  following  year 
Chateaubriand  was  sent  as  a Secretary  to  the  French 
Embassy  at  Rome.  From  Rome  he  went  in  an  official 
capacity  to  Switzerland,  but  on  the  execution  of  the 
Duc  d’Enghien,  he  resigned  his  appointment  and 
lived  in  retirement  till  the  Restoration.  A part  of  this 


PllETACE. 


V 


interval,  however,  was  spent  in  visiting  the  Holy 
Land,  which  was  intended  to  be  the  stage  on  which 
the  scene  of  the  “Martyrs”  was  to  be  laid. 

u Les  Martyrs,”  or  “ Le  triomphe  de  la  religion 
chrétienne,”  is  a prose  epic  poem  eelebrating  the 
triumph  of  the  Christian  religion  over  dying  heathen- 
ism,  and  is  a very  happy  illustration  of  the  literary 
théories  expounded  in  the  “ Génie  du  Christianisme.” 
It  appeared  in  1809,  and  is  still  considered  to  be  the 
masterpiece  of  Châteaubriand. 

The  notes  taken  by  the  author  on  his  journey 
formed  the  materials  of  the  u Itinéraire  de  Paris  à 
Jérusalem,”  first  published  in  1811.  In  the  same  year 
lie  was  elected  a member  of  the  French  Academy  in 
the  place  of  André  Chénier  ; but  having  in  the  scheme 
of  his  “ discours  de  réception  ” introduced  some  allu- 
sions to  certain  facts  in  the  history  of  the  Révolution, 
the  mention  of  which  was  distasteful  to  Napoléon, 
he  was  allowed  neither  to  deliver  his  speech  nor  to 
occupy  his  seat,  and  he  was  not  installed  until  after  the 
Restoration. 

He  welcomed  with  delight  the  return  of  the 
Bourbons,  followed  the  King  to  Ghent,  where  he 
remained  during  the  Hundred  Days,  and  in  1815  was 
appointed  Minister  of  State  and  elected  a member  of 
the  Chamber  of  Peers.  Having  been  disgraced  in 
1816,  he  passed  over  to  the  ultra-Royalist  opposition  ; 
but  the  murder  of  the  Duc  de  Berry  brought  him 
again  to  Court,  and,  under  the  Villèle  administration, 
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he  was  sent  as  Ambassador  to  London,  and  afterwards 
to  the  Congress  of  Verona,  wliere  he  organised  the 
French  invasion  of  Spain — a measure  which,  a short 
time  after,  when  Minister  of  Foreign  Affairs,  he  had 
the  principal  responsibility  of  execnting. 

In  1824,  in  conséquence  of  disagreements  which  had 
arisen  between  him  and  Villèle,  he  was  dismissed  from 
office,  and  employed  his  pen  in  vigorously  denouncing 
his  former  colleagues.  The  question  of  the  liberty  of 
the  Press  and  the  cause  of  the  Greek  Révolution  were 
the  chief  subjects  of  numerous  speeches  and  articles  in 
the  Journal  des  Débats , in  which  he  pleaded  the  cause 
of  liberty  against  royalty,  and  which  greatly  contributed 
to  render  him  popular  at  the  time.  He  availed  himself 
of  this  popularity  to  publish  the  fîrst  édition  of  his 
collected  works,  and  added  to  them  some  new  ones, 
u Les  aventures  du  dernier  Abencérage,”  u Les 
Natchez,”  u Le  Voyage  d’Amérique,”  and  a tragedy, 
<(  Moïse,”  as  well  as  several  uninteresting  pièces  of 
poetry. 

In  1828,  when  his  friends  were  for  a short  time 
restored  to  power,  Chateaubriand  was  sent  as  Ambas- 
sador to  Rome,  but  again  resigned  on  the  formation  of 
the  Polignac  Ministry,  August,  1829. 

At  the  outbreak  of  the  Révolution  in  1830  he  went 
to  Paris,  and  delivered  an  oration  in  favour  of  the 
Duc  de  Bordeaux.  This  was  his  last  appearance  in 
public. 

The  rest  of  his  life  was  spent  in  strict  séclusion,  but 
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the  keen  political  pamphlets,  i(  De  la  Restauration  et 
de  la  Monarchie  élective”  (1831),  which  occasionally 
issued  from  his  retreat,  wielded  so  great  an  influence 
over  the  minds  of  his  countrymen  tliat  the  Government 
of  Louis  Philippe  found  it  necessary  to  lay  him  under 
brief  arrest. 

In  1836  he  published  an  essay  on  English  Literature, 
and  in  the  following  year  a literal  prose  translation  of 
Milton’s  “Paradise  Lost.”  He  also  resumed  his  u Me- 
moirs,”  which  he  had  commenced  as  early  as  1811,  and 
he  continued  tliem  almost  up  to  his  last  moments. 

These  memoirs,  which  he  entitled  u Mémoires 
d’outre-tombe,”  were  intended  for  publication  only 
after  his  death  ; but  being  in  urgent  need  of  money 
in  the  year  1836,  he  sold  them  to  a company  for  the 
handsome  sum  of  250,000f.  and  a pension  for  life. 
Still  they  were  not  issued  until  after  his  death.  They 
contain  much  curious  information  illustrative  of  the 
eventful  times  in  which  he  lived,  but  are  greatly  marred 
by  the  tone  of  supercilious  vanity  which  pervades  them. 

Châteaubriand  died  in  July,  1848,  after  witnessing 
the  second  Révolution  of  that  year  which  ushered  in 
the  Republic.  His  remains  were  transported  to  St. 
Malo,  and  buried  according  to  his  wishes  in  the 
“ Rocher  du  grand  Bé,”  a small  island  of  romantic 
aspect  situated  in  the  roadstead  of  his  native  town. 

Châteaubriand  is  one  of  the  greatest  literary  men  of 
this  century,  and  has  exercised  immense  influence 
over  the  mind  o£  the  French  nation.  His  Works  hâve 
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been  a treasury  out  of  which  poets  and  artists  bave 
borrowed  freely;  and  he  has  enriched  the  vocabulary 
of  his  native  langnage  with  a large  number  of  new 
words  and  expressions.  It  was  in  America  that  he 
fîrst  discovered  his  own  abilities,  and  found  his  earliest 
inspirations  ; and  wishing  to  express  the  sensations  lie 
experienced  there,  he  created  a style  in  harmony  with 
the  magnificence  of  the  grand  scenes  by  which  he 
was  surrounded.  His  Works  abound  in-  luxuriant 
imagery,  and  he  excels  in  representing  the  manners 
and  customs  of  various  âges  and  countries.  Considered 
as  a writer,  he  is  the  most  harmonious  that  France  has 
produced,  and  he  is,  perhaps,  the  greatest  painter  of 
Nature  who  has  ever  existed. 


LES  AVENTURES 

DU 

DERNIER  ABENCERAGE. 


Lorsque  Boabclil,  dernier  roi  de  Grenade,  fut 
obligé  d’abandonner  le  royaume  de  ses  pères,  il  s’arrêta 
au  sommet  du  mont  Padul.  De  ce  lieu  élevé  on  dé- 
couvrait la  mer  où  l’infortuné  monarque  allait  s’embar- 
quer pour  l’Afrique;  on  apercevait  aussi  Grenade,  la  5 
Véga  et  le  Xénil,  au  bord  duquel  s’élevaient  les  tentes 
de  Ferdinand  et  d’Isabelle.  A la  vue  de  ce  beau  pays,  et 
des  cyprès  qui  marquaient  encore  çà  et  là  les  tombeaux 
des  musulmans,  Boabclil  se  prit  à verser  des  larmes. 
La  sultane  Aïxa,  sa  mère,  qui  l’accompagnait  dans  son  10 
exil  avec  les  grands  qui  composaient  jadis  sa  cour,  lui 
dit  : “ Pleure  maintenant  comme  une  femme  un  roy- 
aume que  tu  n’as  pas  su  défendre  comme  un  homme.” 

Ils  descendirent  de  la  montagne,  et  Grenade  disparut  à 
leurs  yeux  pour  toujours.  15 

Les  Maures  d’Espagne,  qui  partagèrent  le  sort  de 
leur  roi,  se  dispersèrent  en  Afrique.  Les  tribus  des 
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Zégris  et  des  Gomèles  s’établirent  dans  le  royaume 
de  Fez,  dont  elles  tiraient  leur  origine.  Les  Vanégas 
et  les  Alabès  s’arrêtèrent  sur  la  côte,  depuis  Oran 
jusqu’à  Alger;  enfin  les  Abencerages  se  fixèrent 
5 dans  les  environs  de  Tunis.  Ils  formèrent,  à la  vue  des 
ruines  de  Carthage,  une  colonie  que  l’on  distingue 
encore  aujourd’hui  des  Maures  d’Afrique  par  l’élégance 
de  ses  mœurs  et  la  douceur  de  ses  lois. 

Ces  familles  portèrent  dans  leur  patrie  nouvelle  le 
10  souvenir  de  leur  ancienne  patrie.  Le  Paradis  de  Gre- 
nade vivait  toujours  dans  leur  mémoire;  les  mères  en 
redisaient  le  nom  aux  enfants  qui  suçaient  encore  la 
mamelle.  Elles  les  berçaient  avec  les  romances  des 
Zégris  et  des  Abencerages.  Tous  les  cinq  jours  on 
15  priait  dans  la  mosquée  en  se  tournant  vers  Grenade. 
On  invoquait  Allah,  afin  qu’il  rendît  à ses  élus  cette 
terre  de  délices.  En  vain  le  pays  des  Lotophages  of- 
frait aux  exilés  ses  fruits,  ses  eaux,  sa  verdure,  son 
brillant  soleil  : loin  des  Tours  vermeilles , il  n’y  avait  ni 
20  fruits  agréables,  ni  fontaines  limpides,  ni  fraîche  ver- 
dure, ni  soleil  digne  d’être  regardé.  Si  l’on  montrait  à 
quelque  banni  les  plaines  de  la  Bagrada,  il  secouait  la 
tête  et  s’écriait  en  soupirant  : “ Grenade  ! ” 

Les  Abencerages  surtout  conservaient  le  plus  tendre 
25  et  le  plus  fidèle  souvenir  de  la  patrie.  Ils  avaient  quitté 
avec  un  mortel  regret  le  théâtre  de  leur  gloire,  et  les 
bords  qu’ils  firent  si  souvent  retentir  de  ce  cri  d’armes  : 

“ Honneur  et  Amour.”  Ne  pouvant  plus  lever  la  lance 
dans  les  déserts,  ni  se  couvrir  du  casque  dans  une  colonie 
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de  laboureurs,  ils  s’étaient  consacrés  à l’étude  des  simples, 
profession  estimée  chez  les  Arabes  à l’égal  du  métier 
des  armes.  Ainsi  cette  race  de  guerriers,  qui  jadis 
faisait  des  blessures,  s’occupait  maintenant  de  l’art  de 
les  guérir.  En  cela,  elle  avait  retenu  quelque  chose  de 
son  premier  génie  ; car  les  chevaliers  pansaient  souvent 
eux-mêmes  les  plaies  de  l’ennemi  qu’ils  avaient  abattu. 

La  cabane  de  cette  famille  qui  jadis  eut  des  palais 
n’était  point  placée  dans  le  hameau  des  autres  exilés,  au 
pied  de  la  montagne  du  Mamelife  ; elle  était  bâtie 
parmi  les  débris  mêmes  de  Carthage,  au  bord  de  la  mer, 
dans  l’endroit  où  saint  Louis  mourut  sur  la  cendre,  et 
où  l’on  voit  aujourd’hui  un  ermitage  mahométan.  Aux 
murailles  de  la  cabane  étaient  attachés  des  boucliers  de 
peau  de  lion,  qui  portaient  empreintes  sur  un  champ 
d’azur  deux  figures  de  sauvages  brisant  une  ville  avec 
une  massue.  Autour  de  cette  devise  on  lisait  ces  mots  : 
O est  peu  de  chose  ! armes  et  devise  des  Abencerages. 
Des  lances  ornées  de  pennons  blancs  et  bleus,  des 
alburnos,  des  casaques  de  satin  tailladé,  étaient  rangés 
auprès  des  boucliers,  et  brillaient  au  milieu  des  cime- 
terres et  des  poignards.  On  voyait  encore  suspendus 
çà  et  là  des  gantelets,  des  mors  enrichis  de  pierreries, 
de  larges  étriers  d’argent,  de  longues  épées  dont  le  four- 
reau avait  été  brodé  par  les  mains  des  princesses,  et  des 
éperons  d’or  que  les  Yseult,  les  Genièvre,  les  Oriane, 
chaussèrent  jadis  à de  vaillants  chevaliers. 

Sur  des  tables,  au  pied  de  ces  trophées  de  la  gloire, 
étaient  posés  des  trophées  d’une  vie  pacifique  : c’étaient 
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des  plantes  cueillies  sur  les  sommets,  de  l’Atlas  et  dans 
le  désert  de  Zaara,  plusieurs  même  avaient  été  apportées 
de  la  plaine  de  Grenade.  Les  unes  étaient  propres  à 
soulager  les  maux  du  corps;  les  autres  devaient  étendre 
5 leur  pouvoir  jusque  sur  les  chagrins  de  l’âme.  Les 
Abencerages  estimaient  surtout  celles  qui  servaient  à 
calmer  les  vains  regrets,  à dissiper  les  folles  illusions,  et 
ces  espérances  de  bonheur  toujours  naissantes,  toujours 
déçues.  Malheureusement  ces  simples  avaient  des 
vertus  opposées,  et  souvent  le  parfum  d’une  fleur  de  la 
patrie  était  comme  une  espèce  de  poison  pour  les 
illustres  bannis. 

Yingt-quatre  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  prise  de 
Grenade.  Dans  ce  court  espace  de  temps,  quatorze 
15  Abencerages  avaient  péri  par  l’influence  d’un  nouveau 
climat,  par  les  accidents  d’une  vie  errante,  et  surtout 
par  le  chagrin  qui  mine  sourdement  les  forces  de 
l’homme.  Un  seul  rejeton  était  tout  l’espoir  de  cette 
maison  fameuse.  Aben-Hamet  portait  le  nom  de  cet 
20  Abencerage  qui  fut  accusé  par  les  Zégris  d’avoir  séduit 
la  sultane  Alfaïma.  Il  réunissait  en  lui  la  beauté,  la 
valeur,  la  courtoisie,  la  générosité  de  ses  ancêtres,  avec 
ce  doux  éclat  et  cette  légère  expression  de  tristesse  que 
donne  le  malheur  noblement  supporté.  Il  n’avait  qu© 
25  vingt-deux  ans  lorsqu’il  perdit  son  père.  Il  résolut 
alors  de  faire  un  pèlerinage  au  pays  de  ses  aïeux,  afin 
de  satisfaire  au  besoin  de  son  cœur,  et  d’accomplir  un 
dessein  qu’il  cacha  soigneusement  à sa  mère. 

Il  s’embarque  à l’échelle  de  Tunis;  un  vent  favorable 
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le  conduit  à Carthagène;  il  descend  du  navire,  et  prend 
aussitôt  la  route  de  Grenade  : il  s’annonçait  comme 
un  médecin  arabe  qui  venait  herboriser  parmi  les 
rochers  de  la  Sierra-Nevada.  Une  mule  paisible  le 
portait  lentement  dans  le  pays  où  les  Abencerages 
volaient  jadis  sur  de  belliqueux  coursiers:  un  guide 
marchait  en  avant,  conduisant  deux  autres  mules  ornées 
de  sonnettes  et  de  touffes  de  laine  de  diverses  couleurs. 
Aben-Bamet  traversa  les  grandes  bruyères  et  les  bois 
de  palmiers  du  royaume  de  Murcie  : à la  vieillesse  de 
ces  palmiers,  il  jugea  qu’ils  devaient  avoir  été  plantés 
par  ses  pères,  et  son  cœur  fut  pénétré  de  regrets.  Là 
s’élevait  une  tour  où  veillait  la  sentinelle  au  temps  de 
la  guerre  des  Maures  et  des  chrétiens  ; ici  se  montrait 
une  ruine  dont  l’architecture  annonçait  une  origine 
mauresque;  autre  sujet  de  douleur  pour  l’Abencerage  ! 
Il  descendait  de  sa  mule,  et,  sous  prétexte  de  chercher 
des  plantes,  il  se  cachait  un  moment  dans  ces  débris, 
pour  donner  un  libre  cours  à ses  larmes.  Il  reprenait 
ensuite  sa  route,  en  rêvant  au  bruit  des  sonnettes  de  la 
caravane  et  au  chant  monotone  de  son  guide.  Celui-ci 
n’interrompait  sa  longue  romance  que  pour  encourager 
ses  mules,  en  leur  donnant  le  nom  de  belles  et  de 
valeureuses , ou  pour  les  gourmander,  en  les  appelant 
paresseuses  et  obstinées . 

Des  troupeaux  de  moutons  qu’un  berger  conduisait 
comme  une  armée  dans  des  plaines  jaunes  et  incultes, 
quelques  voyageurs  solitaires,  loin  de  répandre  la  vie 
sur  le  chemin,  ne  servaient  qu’à  le  faire  paraître  plus 
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triste  et  plus  désert.  Ces  voyageurs  portaient  tous  une 
épée  à la  ceinture  : ils  étaient  enveloppés  dans  un 
manteau,  et  un  large  chapeau  rabattu  leur  couvrait  à 
demi  le  visage.  Ils  saluaient  en  passant  Aben-Hamet, 
5 qui  ne  distinguait  dans  ce  noble  salut  que  le  nom  de 
Dieu , de  Seigneur  et  de  Chevalier . Le  soir,  à la  venta , 
l’Abencerage  prenait  sa  place  au  milieu  des  étrangers, 
sans  être  importuné  de  leur  curiosité  indiscrète.  On  ne 
lui  parlait  point,  on  ne  le  questionnait  point;  son  turban, 
10  sa  robe,  ses  armes,  n’excitaient  aucun  mouvement. 
Puisque  Allah  avait  voulu  que  les  Maures  d’Espagne 
perdissent  leur  belle  patrie,  Aben-Hamet  ne  pouvait 
s’empêcher  d’en  estimer  les  graves  conquérants. 

Des  émotions  encore  plus  vives  attendaient  l’Aben- 
15  cerage  au  terme  de  sa  course.  Grenade  est  bâtie  au 
pied  de  la  Sierra-Nevada,  sur  deux  hautes  collines 
que  sépare  une  profonde  vallée.  Les  maisons  placées 
sur  la  pente  des  coteaux,  dans  l’enfoncement  de  la 
vallée,  donnent  à la  ville  l’air  et  la  forme  d’une  grenade 
20  entr’ouverte,  d’où  lui  est  venu  son  nom.  Deux  rivières, 
le  Xénil  et  le  Douro,  dont  l’une  roule  des  paillettes 
d’or,  et  l’autre  des  sables  d’argent,  lavent  le  pied  des 
collines,  se  réunissent,  et  serpentent  ensuite  au  milieu 
d’une  plaine  charmante  appelée  la  Yéga.  Cette  plaine, 
25  que  domine  Grenade,  est  couverte  de  vignes,  de  grena- 
diers, de  figuiers,  de  mûriers,  d’orangers  ; elle  est 
entourée  par  des  montagnes  d’une  forme  et  d’une 
couleur  admirables.  Un  ciel  enchanté,  un  air  pur  et 
délicieux,  portent  dans  l’âme  une  langueur  secrète,  dont 
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le  voyageur  qui  11e  fait  que  passer  a même  de  la  peine 
à se  défendre.  On  sent  que,  dans  ce  pays,  les  tendres 
passions  auraient  promptement  étouffé  les  passions 
héroïques,  si  l’amoar,  pour  être  véritable,  n’avait  pas 
toujours  besoin  d’être  accompagné  de  la  gloire.  5 

Lorsque  Aben-Hamet  découvrit  le  faîte  des  premiers 
édifices  de  Grenade,  le  cœur  lui  battit  avec  tant  de 
violence  qu’il  fut  obligé  d’arrêter  sa  mule.  Il  croisa  les 
bras  sur  sa  poitrine,  et,  les  yeux  attachés  sur  la  ville 
sacrée,  il  resta  muet  et  immobile.  Le  guide  s’arrêta  à 10 
son  tour;  et,  comme  tous  les  sentiments  élevés  sont 
aisément  compris  d’un  Espagnol,  il  parut  touché,  et 
devina  que  le  Maure  revoyait  son  ancienne  patrie. 
L’Abencerage  rompit  enfin  le  silence  : 

“ Guide,  s’écria-t-il,  sois  heureux  ! Ne  me  cache  15 
point  la  vérité,  car  le  calme  régnait  dans  les  flots  le  jour 
de  ta  naissance,  et  la  lune  entrait  dans  son  croissant. 
Quelles  sont  ces  tours  qui  brillent  comme  des  étoiles 
au-dessus  d’une  verte  forêt  ? 

— C’est  l’Alhambra,  répondit  le  guide.  20 

— Et  cet  autre  château  sur  cette  autre  colline  ? dit 
Aben-Hamet. 

— C’est  le  Généralité,  répliqua  l’Espagnol.  Il  y a 
dans  ce  château  un  jardin  planté  de  myrtes,  où  l’on 
prétend  qu’Abencerage  fut  surpris  avec  la  sultane  25 
Alfaïma.  Plus  loin  vous  voyez  l’Albaïzyn,  et,  plus 
prés  de  nous,  les  Tours  vermeilles.” 

Chaque  mot  du  guide  perçait  le  cœur  d’Aben-Hamef. 
Qu’il  est  cruel  d’avoir  recours  à des  étrangers  pour 
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apprendre  à connaître  les  monuments  de  ses  pères,  et 
de  se  faire  raconter  par  des  indifférents  l’histoire  de  sa 
famille  et  de  ses  amis  ! Le  guide,  mettant  fin  aux  ré- 
flexions d’Aben-Hamet,  s’écria  : Ci  Marchons,  seigneur 
c maure  ; marchons,  Dieu  Ta  voulu  ! Prenez  courage. 
François  Ier  n’est-il  pas  aujourd’hui  même  prisonnier 
dans  notre  Madrid?  Dieu  l’a  voulu!”  Il  ôta  son 
chapeau,  fit  un  grand  signe  de  croix,  et  frappa  ses 
mules.  L’Abencerage,  pressant  la  sienne  à son  tour, 
10  s’écria  : “C’était  écrit;”  et  ils  descendirent  vers 
Grenade. 

Ils  passèrent  près  du  gros  frêne  célèbre  par  le  combat 
de  Muça  et  du  grand  maître  de  Calatrava,  sous  le  der- 
nier roi  de  Grenade.  Ils  firent  le  tour  de  la  promenade 
15  Alameïda,  et  pénétrèrent  dans  la  cité  par  la  porte 
d’Elvire.  Ils  remontèrent  le  Rambla,  et  arrivèrent 
bientôt  sur  une  place  qu’environnaient  de  toutes  parts 
des  maisons  d’architecture  mauresque.  Un  kan  était 
ouvert  sur  cette  place  pour  les  Maures  d’Afrique,  que  le 
20  commerce  de  soies  de  la  Véga  attirait  en  foule  à 
Grenade.  Ce  fut  là  que  le  guide  conduisit  Aben- 
Hamet. 

L’Abencerage  était  trop  agité  pour  goûter  un  peu  de 
repos  dans  sa  nouvelle  demeure  ; la  patrie  le  tour- 
25  mentait.  Ne  pouvant  résister  aux  sentiments  qui 
troublaient  son  cœur,  il  sortit  au  milieu  de  la  nuit  pour 
errer  dans  les  rues  de  Grenade.  Il  essayait  de  recon- 
naître, avec  ses  yeux  ou  ses  mains,  quelques-uns  des 
monuments  que  les  vieillards  lui  avaient  si  souvent  dé- 
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crits.  Peut-être  que  ce  haut  édifice  dont  il  entrevoyait 
les  murs  à travers  les  ténèbres  était  autrefois  la  demeure 
des  Abencerages  ; peut-être  était-ce  sur  cette  place 
solitaire  que  se  donnaient  ces  fêtes  qui  portèrent  la 
gloire  de  Grenade  jusqu’aux  nues.  Là  passaient  les  5 
quadrilles  superbement  vêtus  de  brocarts  ; là  s’avan- 
çaient les  galères  chargées  d’armes  et  de  fleurs,  les 
dragons  qui  lançaient  des  feux  et  qui  recelaient  dans 
leurs  flancs  d’illustres  guerriers  : ingénieuses  inventions 
du  plaisir  et  de  la  galanterie.  10 

Mais,  hélas  ! au  lieu  du  son  des  anafins,  du  bruit  des 
trompettes  et  des  chants  d’amour,  un  silence  profond 
régnait  autour  d’Aben-ïïamet.  Cette  ville  muette  avait 
changé  d’habitants,  et  les  vainqueurs  reposaient  sur  la 
couche  des  vaincus.  u Ils  dorment  donc,  ces  fiers  15 
Espagnols,  s’écriait  le  jeune  Maure  indigné,  sous  ces 
toits  dont  ils  ont  exilé  mes  aïeux  ! Et  moi,  Abencerage, 
je  veille  inconnu,  solitaire,  délaissé,  à la  porte  du  palais 
de  mes  pères  ! ” 

Aben-Hamet  réfléchissait  alors  sur  les  destinées  20 
humaines,  sur  les  vicissitudes  de  la  fortune,  sur  la  chute 
des  empires,  sur  cette  Grenade  enfin,  surprise  par  ses 
ennemis  au  milieu  des  plaisirs,  et  changeant  tout  à coup 
ses  guirlandes  de  fleurs  contre  des  chaînes  ; il  lui  sem- 
blait voir  ses  citoyens  abandonnant  leurs  foyers  en  25 
habits  de  fête,  comme  des  convives  qui,  dans  le  désordre 
de  leur  parure,  sont  tout  à coup  chassés  de  la  salle  du 
festin  par  un  incendie. 

Toutes  ces  images,  toutes  ces  pensées  se  pressaient 
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dans  l’âme  d’ Aben-Hamet  ; plein  de  douleur  et  de 
regret,  il  songeait  surtout  à exécuter  le  projet  qui  l’avait 
amené  à Grenade  : le  jour  le  surprit,  L’Abencerage 
s’était  égaré  : il  se  trouvait  loin  du  kan,  dans  un  faubourg 
5 écarté  de  la  ville.  Tout  dormait  ; aucun  bruit  ne 
troublait  le  silence  des  rues  ; les  portes  et  les  fenêtres 
des  maisons  étaient  fermées  : seulement  la  voix  du  coq 
proclamait  dans  l’habitation  du  pauvre  le  retour  des 
peines  et  des  travaux. 

10  Après  avoir  erré  longtemps  sans  pouvoir  retrouver  sa 
route,  Aben-Hamet  entendit  une  porte  s’ouvrir.  Il  vit 
sortir  une  jeune  femme,  vêtue  à peu  près  comme  ces 
reines  gothiques  sculptées  sur  les  monuments  de  nos 
anciennes  abbayes.  Son  corset  noir,  garni  de  jais, 
15  serrait  sa  taille  élégante;  son  jupon  court,  étroit  et  sans 
plis,  découvrait  une  jambe  fine  et  un  pied  charmant  ; 
une  mantille  également  noire  était  jetée  sur  sa  tête  : 
elle  tenait  avec  sa  main  gauche  cette  mantille  croisée  et 
fermée  comme  une  guimpe  au-dessous  de  son  menton, 
20  de  sorte  que  l’on  n’apercevait  de  tout  son  visage  que  ses 
grands  yeux  et  sa  bouche  de  rose.  Une  duègne  accom- 
pagnait ses  pas  ; un  page  portait  devant  elle  un  livre 
d’église  ; deux  valets,  parés  de  ses  couleurs,  suivaient 
à quelque  distance  la  belle  inconnue  : elle  se  rendait  à 
25  la  prière  matinale,  que  les  tintements  d’une  cloche  an- 
nonçaient dans  un  monastère  voisin. 

y 

Aben-Hamet  crut  voir  l’ange  Israfil,  ou  la  plus  jeune 
des  houris.  L’Espagnole,  non  moins  surprise,  regardait 
l’Abencerage,  dont  le  turban,  la  robe  et  les  armes,  em- 
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bellissaient  encore  la  noble  figure.  Revenue  de  son 
premier  étonnement,  elle  fit  signe  à l’étranger  de  s’appro- 
cher, avec  une  grâce  et  une  liberté  particulières  aux 
femmes  de  ce  pays.  u Seigneur  Maure,  lui  dit-elle,  vous 
paraissez  nouvellement  arrivé  à Grenade  : vous  seriez-  5 
vous  égaré  P 

— Sultane  des  fleurs,  répondit  Aben-Hamet,  délices 
des  yeux  des  hommes,  ô esclave  chrétienne,  plus  belle 
que  les  vierges  de  la  Géorgie,  tu  l’as  deviné  ! je  suis 
■étranger  dans  cette  ville  : perdu  au  milieu  de  ces  palais,  10 
je  n’ai  pu  retrouver  le  kan  des  Maures.  Que  Mahomet 
touche  ton  cœur  et  récompense  ton  hospitalité  ! 

— Les  Maures  sont  renommés  pour  leur  galanterie, 
reprit  l’Espagnole  avec  le  plus  doux  sourire  ; mais  je  ne 
suis  ni  sultane  des  fleurs,  ni  esclave,  ni  contente  d’être  15 
recommandée  à Mahomet.  Suivez-moi,  seigneur 
chevalier  : je  vais  vous  reconduire  au  kan  des  Maures.” 

Elle  marcha  légèrement  devant  l’Abencerage,  le  mena 
jusqu’à  la  porte  du  kan,  le  lui  montra  de  la  main,  passa 
derrière  un  palais,  et  disparut.  20 

A quoi  tient  donc  le  repos  de  la  vie  ! La  patrie 
n’occupe  plus  seule  et  tout  entière  l’âme  d’ Aben-Hamet  : 
Grenade  a cessé  d’être  pour  lui  déserte,  abandonnée, 
veuve,  solitaire  ; elle  est  plus  chère  que  jamais  à son 
cœur,  mais  c’est  un  prestige  nouveau  qui  embellit  ses  25 
ruines  : au  souvenir  des  aïeux  se  mêle  à présent  un 
autre  charme.  Aben-Hamet  a découvert  le  cimetière 
où  reposent  les  cendres  des  Abencerages  ; mais  en 
versant  des  larmes  filiales,  il  songe  que  la  jeune 
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Espagnole  a passé  quelquefois  sur  ces  tombeaux,  et  il 
ne  trouve  plus  ses  ancêtres  si  malheureux. 

C’est  en  vain  qu’il  ne  veut  s’occuper  que  de  son 
pèlerinage  au  pays  de  ses  pères;  c’est  en  vain  qu’il 
6 parcourt  les  coteaux  du  Douro  et  du  Xénil,  pour  y 
recueillir  des  plantes  au  lever  de  l’aurore  : la  fleur  qu’il 
cherche  maintenant,  c’est  la  belle  chrétienne.  Que 
d’inutiles  efforts  il  a déjà  tentés  pour  retrouver  î»3  palais 
de  son  enchanteresse  ! Que  de  fois  il  a essayé  de 
10  repasser  par  les  chemins  que  lui  fit  parcourir  son  divin 
guide  ! Que  de  fois  il  a cru  reconnaître  le  son  de  cette 
cloche,  le  chant  de  ce  coq  qu’il  entendit  près  de  la 
demeure  de  l’Espagnole  ! Trompé  par  des  bruits  pareils, 
il  court  aussitôt  de  ce  côté,  et  le  palais  magique  ne  s’offfe 
15  point  à ses  regards  î Souvent  encore  le  vêtement  uni- 
forme des  femmes  de  Grenade  lui  donnait  un  moment 
d’espoir  : de  loin,  toutes  les  chrétiennes  ressemblaient  à 
la  maîtresse  de  son  cœur  ; de  près,  pas  une  n’avait  sa 
beauté  ou  sa  grâce.  Aben-Hamet  avait  enfin  parcouru 
20  les  églises  pour  découvrir  l’étrangère,  il  avait  même 
pénétré  jusqu’à  la  tombe  de  Ferdinand  et  d’Isabelle; 
mais  c’était  aussi  le  plus  grand  sacrifice  qu’il  eût 
jusqu’alors  fait  à l’amour. 

Un  jour  il  herborisait  dans  la  vallée  du  Douro.  Le 
25  coteau  du  midi  soutenait  sur  sa  pente  fleurie  les 
murailles  de  l’Alhambra  et  les  jardins  du  Généralife  ; 
la  colline  du  nord  était  décorée  par  l’Albaïzyn,  par  de 
riants  vergers,  et  par  des  grottes  qu’habitait  un  peuple 
nombreux.  A l’extrémité  occidentale  de  la  vallée,  on 
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découvrait  les  clochers  de  Grenade  qui  s’élevaient  en 
groupe  au  milieu  des  chênes  verts  et  des  cyprès.  A 
l’autre  extrémité,  vers  l’orient,  l’œil  rencontrait, 
sur  des  pointes  de  rochers,  des  couvents,  des  ermitages, 
quelques  ruines  de  l’ancienne  Illibérie,  et  dans  le  lointain  5 
les  sommets  de  la  Sierra-Nevada.  Le  Douro  roulait  au 
milieu  du  vallon,  et  présentait  le  long  de  son  cours  de 
frais  moulins,  de  bruyantes  cascades,  les  arches  brisées 
d’un  aqueduc  romain,  et  les  restes  d’un  pont  du  temps 
des  Maures.  10 

Aben-Hamet  n’était  plus  ni  assez  infortuné  ni  assez 
heureux  pour  bien  goûter  le  charme  de  la  solitude  : il 
parcourait  avec  distraction  et  indifférence  ces  bords 
enchantés.  En  marchant  à l’aventure,  il  suivit  une 
allée  d’arbres  qui  circulait  sur  la  pente  du  coteau  de  15 
l’Albaïzyn.  Une  maison  de  campagne,  environnée  d’un 
bocage  d’orangers,  s’offrit  bientôt  à ses  yeux  : en  ap- 
prochant du  bocage,  il  entendit  les  sons  d’une  voix  et 
d’une  guitare.  Entre  la  voix,  les  traits  et  les  regards 
d’une  femme-,  il  y a des  rapports  qui  ne  trompent  jamais  20 
un  homme  que  l’amour  possède.  u C’est  ma  houri  ! ” 
dit  Aben-Hamet  ; et  il  écoute,  le  cœur  palpitant  : au 
nom  des  Abencerages  plusieurs  fois  répété,  son  cœur  bat 
encore  plus  vite.  L’inconnue  chantait  une  romance 
castillane  qui  retraçait  l’histoire  des  Abencerages  et  des  25 
Zégris.  Aben-Hamet  ne  peut  plus  résister  à son  émo- 
tion ; il  s’élance  à travers  une  haie  de  myrtes,  et  tombe 
au  milieu  d’une  troupe  de  jeunes  femmes  effrayées,  qui 
fuient  en  poussant  des  cris.  L’Espagnole  qui  venait  de 
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chanter,  et  qui  tenait  encore  la  guitare,  s’écrie:  “ C’est 
le  seigneur  maure  ! ” et  elle  rappelle  ses  compagnes^ 
“Favorite  des  génies,  dit  l’Abencerage,  je  te  cherchais 
comme  l’Arabe  cherche  une  source  dans  l’ardeur  du 
5 midi  ; j’ai  entendu  les  sons  de  ta  guitare,  tu  célébrais 
les  héros  de  mon  pays  ; je  t’ai  devinée  à la  beauté  de 
tes  accents,  et  j’apporte  à tes  pieds  le  cœur  d’Aben- 
Hamet. 

— Et  moi,  répondit  dona  Blanca,  c’était  en  pensant 
10  à vous  que  je  redisais  la  romance  des  Abencerages. 
Depuis  que  je  vous  ai  vu,  je  me  suis  figuré  que  ces  che 
valiers  maures  vous  ressemblaient.” 

Une  légère  rougeur  monta  au  front  de  Blanca  en 
prononçant  ces  mots.  Aben-Hamet  se  sentit  prê^  a 
15  tomber  aux  genoux  de  la  jeune  chrétienne,  à lui  déclarer 
qu’il  était  le  dernier  Abencerage;  mais  un  reste  de 
prudence  le  retint  ; il  craignit  que  son  nom,  trop  fa- 
meux à Grenade,  ne  donnât  des  inquiétudes  au  gouver- 
neur. La  guerre  des  Morisques  était  à peine  terminée,, 
2o  et  la  présence  d’un  Abencerage  dans  ce  moment  pouvait 
inspirer  aux  Espagnols  de  justes  craintes.  Ce  n’est  pas 
qu’ Aben-Hamet  s’effrayât  d’aucun  péril  ; mais  il  fré- 
missait à la  pensée  d’être  obligé  de  s’éloigner  pour  jamais 
de  la  fille  de  don  Rodrigue. 

25  Dona  Blanca  descendait  d’une  famille  qui  tirait  son 
origine  du  Cid  de  Bivar  et  de  Chimène,  fille  du  comte 
Gomez  de  Gormas.  La  postérité  du  vainqueur  de  Va- 
lence la  Belle  tomba,  par  l’ingratitude  de  la  cour  de 
Castille,  dans  une  extrême  pauvreté  ; on  crut  même 
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pendant  plusieurs  siècles  quelle  s’était  éteinte,  tant  elle 
devint  obscure.  Mais,  vers  le  temps  de  la  conquête  de 
Grenade,  un  dernier  rejeton  de  la  race  des  Bivars,  l’aïeul 
de  Blanca,  se  fit  reconnaître  moins  encore  à ses  titres 
qu’à  l’éclat  de  sa  valeur.  Après  l’expulsion  des  infidèles*  5 
Ferdinand  donna  au  descendant  du  Cid  les  biens  de 
plusieurs  familles  maures,  et  le  créa  duc  de  Santa-Fé. 
Le  nouveau  duc  fixa  sa  demeure  à Grenade,  et  mourut 
jeune  encore,  laissant  un  fils  unique  déjà  marié,  don 
Rodrigue,  père  de  Blanca.  10 

Dona  Thérésa  de  Xérès,  femme  de  don  Rodrigue,  mit 
au  jour  un  fils  qui  reçut  à sa  naissance  le  nom  de  Ro- 
drigue comme  tous  ses  aïeux,  mais  que  l’on  appela  don 
Carlos,  pour  le  distinguer  de  son  père.  Les  grands 
événements  que  don  Carlos  eut  sous  les  }reux  dès  sa  15 
plus  tendre  jeunesse,  les  périls  auxquels  il  fut  exposé 
presque  au  sortir  de  l’enfance,  ne  firent  que  rendre  plus 
grave  et  plus  rigide  un  caractère  naturellement  porté  à 
l’austérité.  Don  Carlos  comptait  à peine  quatorze  ans 
lorsqu’il  suivit  Cortès  au  Mexique  : il  avait  supporté  20 
tous  les  dangers,  il  avait  été  témoin  de  toutes  les  hor- 
reurs de  cette  étonnante  aventure  ; il  avait  assisté  à la 
chute  du  dernier  roi  d’un  monde  jusqu’alors  inconnu. 
Trois  ans  après  cette  catastrophe,  don  Carlos  s’était 
trouvé  en  Europe  à la  bataille  de  Pavie,  comme  pour  25 
voir  l’honneur  et  la  vaillance  couronnés  succomber  sous 
les  coups  de  la  fortune.  L’aspect  d’un  nouvel  univers, 
de  longs  voyages  sur  des  mers  non  encore  parcourues,  le 
spectacle  des  révolutions  et  des  vicissitudes  du  sort, 
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avaient  fortement  ébranlé  l’imagination  religieuse  et 
mélancolique  de  don  Carlos  : il  était  entré  dans  l’ordre 
chevaleresque  de  Calatrava,  et,  renonçant  au  mariage 
malgré  les  prières  de  don  Rodrigue,  il  destinait  tous  scs 
6 biens  à sa  sœur. 

Blanca  de  Bivar,  sœur  unique  de  don  Carlos,  et  beau 
coup  plus  jeune  que  lui,  était  l’idole  de  son  père  : elle 
avait  perdu  sa  mère,  et  elle  entrait  dans  sa  dix-huitième 
année  lorsque  Aben-Hamet  parut  à Grenade.  Tout 
10  était  séduction  dans  cette  femme  enchanteresse:  sa  voix 
était  ravissante  ; sa  danse,  plus  légère  que  le  zéphyr  : 
tantôt  elle  se  plaisait  à guider  un  char  comme  Armide, 
tantôt  elle  volait  sur  le  dos  du  plus  rapide  coursier 
d’Andalousie,  comme  ces  fées  charmantes  qui  apparais- 
15  saient  à Tristan  et  à Galaor  dans  les  forêts.  Athènes 
l’eût  prise  pour  Aspasie,  et  Paris  pour  Diane  de  Poitiers 
qui  commençait  à briller  à la  cour.  Mais,  avec  les 
charmes  d’une  Française,  elle  avait  les  passions  d’une 
Espagnole  ; et  sa  coquetterie  naturelle  n’ôtait  rien  à la 
20  sûreté,  à la  constance,  à la  force,  à l’élévation  des  senti- 
ments de  son  cœur. 

Aux  cris  qu’avaient  poussés  les  jeunes  Espagnoles 
lorsqu’ Aben-Hamet  s’était  élancé  dans  le  bocage,  don 
Rodrigue  était  accouru.  u Mon  père,  dit  Blanca,  voilà 
25  le  seigneur  maure  dont  je  vous  ai  parlé.  Il  m’a  enten- 
due chanter,  il  m’a  reconnue  ; il  est  entré  dans  le  jardin, 
pour  me  remercier  de  lui  avoir  enseigné  sa  route.” 

Le  duc  de  Santa-Fé  reçut  PAbencerage  avec  la 
politesse  grave  et  pourtant  naïve  des  Espagnols.  On  ne 
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remarque  chez  cette  nation  aucun  de  ces  airs  serviles, 
aucun  de  ces  tours  de  phrase  qui  annoncent  l’abjection 
des  pensées  et  la  dégradation  de  l’âme.  La  langue  du 
grand  seigneur  et  du  paysan  est  la  même  ; le  salut,  le 
même  ; les  compliments,  les  habitudes,  les  usages,  sont  5 
les  mêmes.  Autant  la  confiance  et  la  générosité  de  ce 
peuple  envers  les  étrangers  sont  sans  bornes,  autant  sa 
vengeance  est  terrible  quand  on  le  trahit.  D’un  cou- 
rage héroïque,  d’une  patience  à toute  épreuve,  incapable 
de  céder  à la  mauvaise  fortune,  il  faut  qu’il  la  dompte  ic 
ou  qu’il  en  soit  écrasé.  Il  a peu  de  ce  qu’on  appelle 
esprit  : mais  les  passions  exaltées  lui  tiennent  lieu  de 
cette  lumière  qui  vient  de  la  finesse  et  de  l’abondance 
des  idées.  Un  Espagnol  qui  passe  le  jour  sans  parler, 
qui  n’a  rien  vu,  qui  ne  se  soucie  de  rien  voir,  qui  n’a  15 
rien  lu,  rien  étudié,  rien  comparé,  trouvera  dans  la 
grandeur  de  ses  résolutions  les  ressources  nécessaires  au 
moment  de  l’adversité. 

C’était  le  jour  de  la  naissance  de  don  Rodrigue,  et 
Blanca  donnait  à son  père  une  tertullia , ou  petite  fête,  20 
dans  cette  charmante  solitude.  Le  duc  de  Santa-Fé 
invita  Aben-Hamet  à s’asseoir  au  milieu  des  jeunes 
femmes,  qui  s’amusaient  du  turban  et  de  la  robe  de 
l’étranger.  On  apporta  des  carreaux  de  velours,  et 
l'Abencerage  se  reposa  sur  ces  carreaux  à la  façon  des  25 
Maures.  O11  lui  fit  des  questions  sur  son  pays  et  sur 
ses  aventures  : il  y répondit  avec  esprit  et  gaieté.  Il 
parlait  le  castillan  le  plus  pur  ; on  aurait  pu  le  prendre 
pour  un  Espagnol,  s’il  n’eût  presque  toujours  dit  toi  au 


18 


LES  AVENTURES 


lien  de  vous.  Ce  mot  avait  quelque  chose  de  si  doux 
dans  sa  bouche,  que  Blanca  ne  pouvait  se  défendre  d’un 
secret  dépit  lorsqu’il  s’adressait  à l’une  de  ses  com- 
pagnes. 

5 De  nombreux  serviteurs  parurent  : ils  portaient  le 
chocolat,  les  pâtés  de  fruits  et  les  petits  pains  de  sucre 
de  Malaga,  blancs  comme  la  neige,  poreux  et  légers 
comme  des  éponges.  Après  le  refresco , on  pria  Blanca 
d’exécuter  une  de  ces  danses  de  caractère,  où  elle  sur- 
10  passait  les  plus  habiles  guitanas.  Elle  fut  obligée  de 
céder  aux  vœux  de  ses  amies.  Aben-Hamet  avait  gardé 
le  silence  ; mais  ses  regards  suppliants  parlaient  â dé- 
faut de  sa  bouche.  Blanca  choisit  une  zambra,  danse 
expressive  que  les  Espagnols  ont  empruntée  des 
15  Maures. 

Une  des  jeunes  femmes  commence  à jouer  sur  la  gui- 
tare l’air  de  la  danse  étrangère.  La  fille  de  don 
Rodrigue  ôte  son  voile,  et  attache  à ses  mains  blanches 
des  castagnettes  de  bois  d’ébène.  Ses  cheveux  noirs 
20  tombent  en  boucles  sur  son  cou  d’albâtre  ; sa  bouche 
et  ses  yeux  sourient  de  concert  ; son  teint  est  animé  par 
le  mouvement  de  son  cœur.  Tout  à coup  elle  fait 
retentir  le  bruyant  ébène,  frappe  trois  fois  la  mesure, 
entonne  le  chant  de  la  zambra,  et,  mêlant  sa  voix  au  son 
25  de  la  guitare,  elle  part  comme  un  éclair. 

Quelle  variété  dans  ses  pas  ! quelle  élégance  dans  ses 
attitudes  ! Tantôt  elle  lève  ses  bras  avec  vivacité, 
tantôt  elle  les  laisse  retomber  avec  mollesse.  Quelque- 
fois elle  s’élance  comme  énivrée  de  plaisir,  et  se  retire 
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comme  accablée  de  douleur.  Elle  tourne  la  tête,  semble 
appeler  quelqu’un  d’invisible,  marche  d’un  pas  noble  et 
presque  guerrier,  puis  voltige  de  nouveau  sur  le  gazon. 
L’harmonie  de  ses  pas,  de  ses  chants  et  des  sons  de  sa 
guitare  était  parfaite.  La  voix  de  Blanca,  légèrement 
voilée,  avait  cette  sorte  d’accent  qui  remue  les  passions 
jusqu’au  fond  de  l’âme.  La  musique  espagnole,  com- 
posée de  soupirs,  de  mouvements  vifs,  de  refrains  tristes, 
de  chants  subitement  arrêtés,  offre  un  singulier  mélange 
de  gaieté  et  de  mélancolie.  Cette  musique  et  cette 
danse  fixèrent  sans  retour  le  destin  du  dernier  Aben- 
cerage  : elles  auraient  suffi  pour  troubler  un  cœur  moins 
malade  que  le  sien. 

On  retourna  le  soir  à Grenade,  par  la  vallée  du 
Douro.  Don  Rodrigue,  charmé  des  manières  nobles  et 
polies  d’Aben-Hamet,  ne  voulut  point  se  séparer  de  lui 
qu’il  ne  lui  eût  promis  de  venir  souvent  amuser  Blanca 
des  merveilleux  récits  de  l’Orient.  Le  Maure,  au  comble 
de  ses  vœux,  accepta  l’invitation  du  duc  de  Santa-Fé; 
et  dès  le  lendemain  il  se  rendit  au  palais  où  respirait 
celle  qu’il  aimait  plus  que  la  lumière  du  jour. 

Blanca  se  trouva  bientôt  engagée  dans  une  passion 
profonde,  par  l’impossibilité  même  où  elle  crut  être 
d’éprouver  jamais  cette  passion.  Aimer  un  infidèle',  un 
Maure,  un  inconnu,  lui  paraissait  une  chose  si  étrange, 
qu’elle  ne  prit  aucune  précaution  contre  le  mal  qui  com- 
mençait à se  glisser  dans  son  âme  ; mais  aussitôt  quelle 
en  reconnut  les  atteintes,  elle  accepta  ce  mal  en  véritable 
Espagnole.  Les  périls  et  les  chagrins  qu’elle  prévit  ne 
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la  firent  point  reculer  au  bord  de  l’abîme,  ni  délibérer 
longtemps  avec  son  cœur.  Elle  se  dit  : a Qu’Aben- 
Hamet  soit  chrétien,  quil  m’aime,  et  je  le  suis  au  bout 
de  la  terre.” 

6 L’Abencerage  ressentait  de  son  côté  toute  la  puissance 
d’une  passion  irrésistible  : il  ne  vivait  plus  que  pour 
Bîanca.  Il  ne  s’occupait  plus  des  projets  qui  l’avaient 
amené  à Grenade  : il  lui  était  facile  d’obtenir  les  éclair- 
cissements qu’il  était  venu  chercher  ; mais  tout  autre 
10  intérêt  que  celui  de  son  amour  s’était  évanoui  à ses 
yeux.  Il  redoutait  même  des  lumières  qui  auraient  pu 
apporter  des  changements  dans  sa  vie.  Il  ne  demandait 
rien,  il  ne  voulait  rien  connaître  ; il  se  disait  : tc  Que 
Blanca  soit  musulmane,  qu’elle  m’aime,  et  je  la  sers 
15  jusqu’à  mon  dernier  soupir.” 

Aben-Hamet  et  Blanca,  ainsi  fixés  dans  leur  résolu- 
tion, n’attendaient  que  le  moment  de  se  découvrir  leurs 
sentiments.  On  était  alors  dans  les  plus  beaux  jours  de 
l’année.  u Vous  n’avez  point  encore  vu  l’Alhambra, 
20  dit  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  à l’Abencerage.  Si  j’en 
crois  quelques  paroles  qui  vous  sont  échappées,  votre 
famille  est  originaire  de  Grenade.  Peut-être  serez-vous 
bien  aise  de  visiter  le  palais  de  vos  anciens  rois  ? Je 
veux  moi-même  ce  soir  vous  servir  de  guide.” 

25  Aben-Hamet  jura  par  le  prophète  (Jue  jamais  prome- 
nade ne  pouvait  lui  être  plus  agréable. 

L’heure  fixée  pour  le  pèlerinage  de  l’Alhambra  étant 
arrivée,  la  fille  de  don  Bodrigue  monta  sur  une  haquenée 
blanche,  accoutumée  à gravir  les  rochers  comme  un 
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chevreuil.  Aben-Hamet  accompagnait  la  brillante 
Espagnole  sur  un  cheval  andalous,  équipé  à la  manière 
des  Turcs.  Dans  la  course  rapide  du  jeune  Maure,  sa 
robe  de  pourpre  s’enflait  derrière  lui,  son  sabre  recourbé 
retentissait  sur  la  selle  élevée,  et  lèvent  agitait  l’aigrette  5 
dont  son  turban  était  surmonté.  Le  peuple,  charmé  de 
sa  bonne  grâce,  disait  en  le  regardant  passer  : “C’est 
un  prince  infidèle  que  dona  Blanca  va  convertir.” 

Us  suivirent  d’abord  une  longue  rue  qui  portait 
encore  le  nom  d’une  illustre  famille  maure  ; cette  rue  IC 
aboutissait  à l’enceinte  extérieure  de  l’Alhambra.  Ils 
traversèrent  ensuite  un  bois  d’ormeaux,  arrivèrent  à 
une  fontaine,  et  se  trouvèrent  bientôt  devant  l’enceinte 
intérieure  du  palais  de  Boabdil.  Dans  une  muraille 
flanquée  de  tours  et  surmontée  de  créneaux,  s’ouvrait  15 
une  porte  appelée  la  Porte  du  jugement.  Us  franchirent 
cette  première  porte  et  s’avancèrent  par  un  chemin  étroit 
qui  serpentait  entre  de  hauts  murs  et  des  masures  à demi 
ruinées.  Ce  chemin  les  conduisit  à la  place  des  Algibes, 
près  de  laquelle  Charles-Quint  faisait  alors  élever  un  20 
palais.  De  là,  tournant  vers  le  nord,  ils  s’arrêtèrent 
dans  une  cour  déserte,  au  pied  d’un  mur  sans  ornements 
et  dégradé  par  les  âges.  Aben-Hamet,  sautant  légère- 
ment à terre,  offrit  la  main  à Blanca  pour  descendre  de 
sa  mule.  Les  serviteurs  frappèrent  à une  porte  aban-  25 
donnée,  dont  l’herbe  cachait  le  seuil  : la  porte  s’ouvrit 
et  laissa  voir  tout  a coup  les  réduits  secrets  de  l’Alhambra. 

Tous  les  charmes,  tous  les  regrets  de  la  patrie,  mêlés 
aux  prestiges  de  l’amour,  saisirent  le  cœur  du  dernier 
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Abencerage.  Immobile  et  muet,  il  plongeait  des  regards 
étonnés  dans  cette  habitation  des  génies  ; il  croyait’  être 
transporté  à l’entrée  d’un  de  ces  palais  dont  on  lit  la 
description  dans  les  contes  arabes.  De  légères  galeries, 
5 des  canaux  de  marbre  blanc  bordés  de  citronniers  et 
d’orangers  en  fleur,  des  fontaines,  des  cours  solitaires 
s’offraient  de  toutes  parts  aux  yeux  d’Aben-Hamet,  et, 
à travers  les  voûtes  allongées  des  portiques,  il  aperce- 
vait d’autres  labyrinthes  et  de  nouveaux  enchantements. 
10  L’azur  du  plus  beau  ciel  se  montrait  entre  des  colonnes 
qui  soutenaient  une  chaîne  d’arceaux  gothiques.  Les 
murs,  chargés  d’arabesques,  imitaient  à la  vue  ces  étoffes 
de  l’Orient  que  brode,  dans  l’ennui  du  harem,  le  caprice 
d’une  femme  esclave.  Quelque  chose  de  suave, 
&5  de  religieux  et  de  guerrier  semblait  respirer  dans  ce 
magique  édifice  ; espèce  de  cloître  de  l’amour,  retraite 
mystérieuse  où  les  rois  maures  goûtaient  tous  les  plaisirs 
et  oubliaient  tous  les  devoirs  de  la  vie. 

Après  quelques  instants  de  surprise  et  de  silence, 
20  les  deux  amants  entrèrent  dans  ce  séjour  de  la  puissance 
évanouie  et  des  félicités  passées.  Ils  firent  d’abord  le 
tour  de  la  salle  des  Mésucar,  au  milieu  du  parfum  des 
fleurs  et  de  la  fraîcheur  des  eaux.  Ils  pénétrèrent 
ensuite  dans  la  cour  des  Lions.  L’émotion  d’Aben- 
25  Hamet  augmentait  à chaque  pas.  u Si  tu  ne  remplissais 
mon  âme  de  délices,  dit-il  à Blanca,  avec  quel  chagrin 
me  verrais-je  obligé  de  te  demander,  à toi  Espagnole, 
l’histoire  de  ces  demeures  ! Ah  ! ces  lieux  sont  faits 
pour  servir  de  retraite  au  bonheur  ; et  moi  !...” 
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Aben-Hamet  aperçut  le  nom  de  Boabdil  enchâssé 
dans  des  mosaïques.  “ O mon  roi,  s’écria-t-il,  qu’es-tu 
devenu  ? Où  te  trouverai-je  dans  ton  Alhambra 

désert  ? ” Et  les  larmes  de  la  fidélité,  de  la  loyauté 
et  de  l’honneur  couvraient  les  yeux  du  jeune  Maure.  6 
“ Vos  anciens  maîtres,  dit  Blanca,  ou  plutôt  les  rois  de 
vos  pères,  étaient  des  ingrats. 

— Qu’importe  ? repartit  1*  Abencerage  ; ils  ont  été 
malheureux  !” 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  Blanca  le  conduisit  10 
dans  un  cabinet  qui  semblait  être  le  sanctuaire  même 
du  temple  de  l’Amour.  Rien  n’égalait  l’élégance  de 
cet  asile  : la  voûte  entière,  peinte  d’azur  et  d’or,  et 
composée  d’arabesques  découpées  à jour,  laissait  passer 
la  lumière  comme  à travers  un  tissu  de  fleurs.  Une  15 
fontaine  jaillissait  au  milieu  de  l’édifice,  et  ses  eaux, 
retombant  en  rosée,  étaient  recueillies  dans  une  conque 
d’albâtre.  u Aben-Hamet,  dit  la  fille  du  duc  de  Santa- 
Fé,  regardez  bien  cette  fontaine:  elle  reçut  les  têtes 
défigurées  des  Abencerages.  Vous  voyez  encore  sur  le  20 
marore  la  tache  du  sang  des  infortunés  que  Boabdil 
sacrifia  à ses  soupçons.  C’est  ainsi  qu’on  traite  dans 
votre  pays  les  hommes  qui  séduisent  les  femmes  cré- 
dules.” 

Aben-Hamet  n’écoutait  plus  Blanca  ; il  s’était  pro-  25 
sterne,  et  baisait  avec,  respect  la  trace  du  sang  de  ses 
ancêtres.  Il  se  relève,  et  s’écrie  : 66  O Blanca  ! je  jure, 
par  le  sang  de  ces  chevaliers,  de  t’aimer  avec  la  con- 
stance, la  fidélité  et  l’ardeur  d’un  Abencerage. 
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— Vous  m’aimez  donc?  reprit  Blanca  en  joignant 
ses  deux  belles  mains  et  levant  ses  regards  au  ciel. 

O 

Mais  songez-vous  que  vous  êtes  un  infidèle,  un  Maure, 
un  ennemi,  et  que  je  suis  chrétienne  et  Espagnole? 

6 — O saint  prophète,  dit  Aben-ïïamet,  soyez  témoin 

de  mes  serments  !...” 

Blanca  l’interrompant  : u Quelle  foi  voulez-vous  que 
j’ajoute  aux  serments  d’un  persécuteur  de  mon  Dieu? 
Savez-vous  si  je  vous  aime  ? Qui  vous  a donné  l’as- 
10  surance  de  me  tenir  un  pareil  langage  ? ” 

Aben-Hamet  consterné  répondit  : “ Il  est  vrai  que  je 
ne  suis  que  ton  esclave  ; tu  ne  m’as  pas  choisi  pour  ton 
chevalier. 

— Maure,  dit  Blanca,  laisse  là  la  ruse  ; tu  as  vu 
15  dans  mes  regards  que  je  t’aimais  : ma  folie  pour  toi 
passe  toute  mesure  ; sois  chrétien,  et  rien  ne  pourra 

m’empêcher  d’être  à toi.  Mais  si  la  fille  du  duc  de 

Santa-Fé  ose  te  parler  avec  cette  franchise,  tu  peux 
juger  par  cela  même  qu’elle  saura  se  vaincre,  et  que 

20  jamais  un  ennemi  des  chrétiens  n’aura  aucun  droit  sur 

elle.” 

Aben-Hamet,  dans  un  transport  de  passion,  saisit  les 
mains  de  Blanca,  les  posa  sur  son  turban  et  ensuite  sur 
son  cœur,  “ Allah  est  puissant,  s’écria-t-il,  et  Aben- 
25  Hamet  est  heureux  ! O Mahomet  ! que  cette  chrétienne 
connaisse  ta  loi,  et  rien  ne  pourra. . . 

— Tu  blasphèmes,  dit  Blanca  : sortons  d’ici.” 

Elle  s’appuya  sur  le  bras  du  Maure,  et  s’approcha  de 
la  fontaine  des  Douze  Lions,  qui  donne  son  nom  à l’une 
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des  cours  de  l’Alhambra  : “ Étranger,  dit  la  naïve  Es- 
pagnole, quand  je  regarde  ta  robe,  ton  turban,  tes 
armes,  et  que  je  songe  à nos  amours,  je  crois  voir 
l’ombre  du  bel  Abencerage  se  promenant  dans  cette 
retraite  abandonnée  avec  l’infortunée  Alfaïma.  Ex-  5 
plique-moi  l’inscription  arabe  gravée  sur  le  marbre  de 
cette  fontaine.” 

Aben-Hamet  lut  ces  mots1:  u La  belle  princesse  qui  se 
promène  couverte  de  perles  dans  son  jardin , en  augmente 
si  prodigieusement  la  beauté ...”  Le  reste  de  l’inscrip-  10 
tion  était  effacé. 

u C’est  pour  toi  qu’elle  a été  faite  cette  inscription, 
dit  Aben-Hamet.  Sultane  aimée,  ces  palais  n’ont 
jamais  été  aussi  beaux  dans  leur  jeunesse  qu’ils  le  sont 
aujourd’hui  dans  leurs  ruines.  Ecoute  le  bruit  des  15 
fontaines  dont  la  mousse  a détourné  les  eaux  ; regarde 
les  jardins  qui  se  montrent  à travers  ces  arcades  à demi 
tombées;  contemple  l’astre  du  jour  qui  se  couche  par 
delà  tous  ces  portiques  : qu’il  est  doux  d’errer  avec  toi 
dans  ces  lieux  ! Tes  paroles  embaument  ces  retraites,  20 
comme  les  roses  de  l’hymen.  Avec  quel  charme  je 
reconnais  dans  ton  langage  quelques  accents  de  la 
langue  de  mes  pères  ! le  seul  frémissement  de  ta  robe 
sur  ces  marbres  me  fait  tressaillir.  L’air  n’est  parfumé 
que  parce  qu’il  a touché  ta  chevelure.  Tu  es  belle  25 
comme  le  génie  de  ma  patrie  au  milieu  de  ces  débris. 
Mais  Aben-Hamet  peut-il  espérer  de  fixer  ton  cœur  ? 


1 Cette  inscription  existe  avec  quelques  autres. 
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Qu’est-il  auprès  de  toi  ? Il  a parcouru  les  montagnes 
avec  son  père;  il  connaît  les  plantes  du  désert....  hélas  ! 
il  n’en  est  pas  une  seule  qui  pût  le  guérir  de  la  blessure 
que  tu  lui  as  faite  ! il  porte  des  armes,  mais  il  n’est 
5 point  chevalier.  Je  me  disais  autrefois  : il  L’eau  de  la 
u mer  qui  dort  à l’abri  dans  le  creux  du  rocher  est 
u tranquille  et  muette,  tandis  que  tout  auprès  la  grande 
66  mer  est  agitée  et  bruyante.  Aben-Hamet,  ainsi  sera 
Ci  ta  vie,  silencieuse,  paisible,  ignorée  dans  un  coin  de 
10  u terre  inconnu,  tandis  que  la  cour  du  sultan  est  boule- 
u versée  par  les  orages.”  Je  me  disais  cela,  jeune 
chrétienne,  et  tu  m’as  prouvé  que  la  tempête  peut  aussi 
troubler  la  goutte  d’eau  dans  le  creux  du  rocher.” 

Blanca  écoutait  avec  ravissement  ce  langage  nouveau 
15  pour  elle,  et  dont  le  tour  oriental  semblait  si  bien  con- 
venir à la  demeure  des  fées,  qu’elle  parcourait  avec  son 
amant.  L’amour  pénétrait  dans  son  cœur  de  toutes 
parts;  elle  sentait  chanceler  ses  genoux;  elle  était 
obligée  de  s’appuyer  plus  fortement  sur  le  bras  de  son 
20  guide.  Aben-Hamet  soutenait  le  doux  fardeau,  et 
répétait  en  marchant  : u Ah  ! que  ne  suis-je  un  brillant 
Abencerage  ! 

— Tu  me  plairais  moins,  dit  Blanca,  car  je  serais 
plus  tourmentée  : reste  obscur,  et  vis  pour  moi.  Souvent 
25  un  chevalier  célèbre  oublie  l’amour  pour  la  renommée. 

— Tu  n’aurais  pas  ce  danger  à craindre,  répliqua 
vivement  Aben-Hamet. 

— Et  comment  m’aimerais-tu  donc,  si  tu  étais  un 
Abencerage  ? dit  la  descendante  de  Chimène. 


DU  DERNIER  ABENCERAGE. 


27 


— Je  t’aimerais,  répondit  le  Maure,  plus  que  la  gloire 
et  moins  que  l’honneur.” 

Le  soleil  était  descendu  sous  l’horizon  pendant  la 
promenade  des  deux  amants.  Ils  avaient  parcouru  tout 
l’Alhambra.  Quels  souvenirs  offerts  à la  pensée  d’Aben-  5 
Hamet  ! Ici  la  sultane  recevait  par  des  soupiraux  la 
lumée  des  parfums  qu’on  brûlait  au-dessous  d’elle.  Là, 
dans  cet  asile  écarté,  elle  se  parait  de  tous  les  atours  de 
l’Orient.  Et  c’était  Blanca,  c’était  une  femme  adorée 
qui  racontait  ces  détails  au  beau  jeune  homme  qu’elle  10 
idolâtrait. 

La  lune,  en  se  levant,  répandit  sa  clarté  douteuse 
dans  les  sanctuaires  abandonnés  et  dans  les  parvis 
déserts  de  l’Alhambra.  Ses  blancs  rayons  dessinaient 
sur  le  gazon  des  parterres,  sur  les  murs  des  salles,  la  15 
dentelle  d’une  architecture  aérienne,  les  cintres  des 
cloîtres,  l’ombre  mobile  des  eaux  jaillissantes,  et  celle 
des  arbustes  balancés  par  le  zépliir.  Le  rossignol  chan- 
tait dans  un  cyprès  qui  perçait  les  dômes  d’une  mosquée 
en  ruine,  et  les  échos  répétaient  ses  plaintes.  Aben-  20 
Hamet  écrivit,  au  clair  de  la  lune,  le  nom  de  Blanca  sur 
le  marbre  de  la  salle  des  Deux-Sœurs  : il  traça  ce  nom 
en  caractères  arabes,  afin  que  le  voyageur  eût  un  mys- 
tère de  plus  à deviner  dans  ce  palais  des  mystères. 

u Maure,  ces  jeux  sont  cruels,  dit  Blanca;  quittons  25 
ces  lieux.  Le  destin  de  ma  vie  est  fixé  pour  jamais. 
Retiens  bien  ces  mots  : Musulman,  je  suis  ton  amante 
sans  espoir:  chrétien,  je  suis  ton  épouse  fortunée.” 
Aben-Hamet  répondit  : “ Chrétienne,  je  suis  ton 
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esclave  désolé  ; musulmane,  je  suis  ton  époux  glori- 
eux.” 

Et  ces  nobles  amants  sortirent  de  ce  dangereux 
palais. 

5 La  passion  de  Blanca  s’augmenta  de  jour  en  jour,  et 
celle  d’Aben-Hamet  s’accrut  avec  la  même  violence. 
Il  était  si  enchanté  d’être  aimé  pour  lui  seul,  de  ne 
devoir  à aucune  cause  étrangère  les  sentiments  qu’ii 
inspirait-,  qu’il  ne  révéla  point  le  secret  de  sa  naissance 
10  à la  fille  du  duc  de  Santa-Fé:  il  se  faisait  un  plaisir 
délicat  de  lui  apprendre  qu’il  portait  un  nom  illustre,  le 
jour  même  où  elle  consentirait  à lui  donner  sa  main. 
Mais  il  fut  tout  à coup  rappelé  à Tunis  : sa  mère, 
atteinte  d’un  mal  sans  remède,  voulait  embrasser  son  fils 
15  et  le  bénir  avant  d’abandonner  la  vie.  Aben-Hamet  se 
présente  au  palais  de  Blanca.  u Sultane,  lui  dit-il,  ma 
mère  va  mourir.  Elle  me  demande  pour  lui  fermer 
les  yeux.  Me  conserveras-tu  ton  amour  ? 

— Tu  me  quittes  ! répondit  Blanca  pâlissante.  Te 
2)  reverrai-je  jamais? 

— Viens,  dit  Aben-Hamet.  Je  veux  exiger  de  toi 
un  serment,  et  t’en  faire  un  que  la  mort  seule  pourra 
briser.  Suis-moi.” 

Ils  sortent;  ils  arrivent  à un  cimetière  qui  fut  jadis 
25  celui  des  Maures.  On  voyait  encore  ça  et  là  de  pn liera 
colonnes  funèbres,  autour  desquelles  le  sculpteur  figura 
jadis  un  turban  ; mais  les  chrétiens  avaient  depuis  rem- 
placé ce  turban  par  une  croix.  Aben-Hamet  conduisit 
Blanca  au  pied  de  ces  colonnes. 
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u Blanca,  dit-il,  mes  ancêtres  reposent  ici  ; je  jure  par 
leurs  cendres  de  t’aimer  jusqu’au  jour  où  l’ange  du 
jugement  m’appellera  au  tribunal  d’Allah.  Je  te  pro- 
mets de  ne  jamais  engager  mon  cœur  à une  autre 
femme,  et  de  te  prendre  pour  épouse  aussitôt  que  tu  5 
connaîtras  la  sainte  lumière  du  prophète.  Chaque  an- 
née, à cette  époque,  je  reviendrai  à Grenade  pour  voir 
si  tu  m’as  gardé  ta  foi,  et  si  tu  veux  renoncer  à tes 
erreurs. 

— Et  moi,  dit  Blanca  en  larmes,  je  t'attendrai  tous  iû 
les  ans  ; je  te  conserverai  jusqu’à  mon  dernier  soupir 
la  foi  que  je  t’ai  jurée,  et  je  te  recevrai  pour  époux 
lorsque  le  Dieu  des  chrétiens,  plus  puissant  que  ton 
amante,  aura  touché  ton  cœur  infidèle.” 

Aben-lfamet  part  ; les  vents  l’emportent  aux  bords  15 
africains  : sa  mère  venait  d’expirer.  Il  la  pleure,  il 
embrasse  son  cercueil.  Les  mois  s'écoulent  : tantôt 
errant  parmi  les  ruines  de  Carthage,  tantôt  assis  sur 
le  tombeau  de  saint  Louis,  l’Abencerage  exilé  appelle 
le  jour  qui  doit  le  ramener  à Grenade.  Ce  jour  se  lève  20 
enfin:  Aben-Hamet  monte  sur  un  vaisseau,  et  fait  tour- 
ner la  proue  vers  Malaga.  Avec  quel  transport,  avec 
quelle  joie  mêlée  de  crainte  il  aperçut  les  premiers  pro- 
montoires de  l’Espagne  ! Blanca  l’attend-elle  sur  ces 
bords  ? Se  souvient-elle  encore  d’un  pauvre  Arabe  qui  25 
11e  cessa  de  l’adorer  sous  le  palmier  du  désert? 

La  fille  du  duc  de  Santa-Fé  n’était  point  infidèle  à 
ses  serments.  Elle  avait  prié  son  père  de  la  conduire 
à Malaga.  Du  haut  des  montagnes  qui  bordaient  la 
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côte  inhabitée,  elle  suivait  des  yeux  les  vaisseaux  loin- 
tains et  les  voiles  fugitives.  Pendant  la  tempête  elle 
contemplait  avec  effroi  la  mer  soulevée  par  les  vents  : 
elle  aimait  alors  à se  perdre  dans  les  nuages,  à s’expo- 
6 ser  dans  les  passages  dangereux,  à se  sentir  baignée  par 
les  mêmes  vagues,  enlevée  par  le  même  tourbillon,  qui 
menaçaient  les  jours  d’Aben-IIamet.  Quand  elle  voyait 
la  mouette  plaintive  raser  les  flots  avec  ses  grandes  ailes 
recourbées  et  voler  vers  les  rivages  de  l’Afrique,  elle  la 
10  chargeait  de  toutes  ces  paroles  d’amour,  de  tous  ces 
vœux  insensés  qui  sortent  d’un  cœur  que  la  passion 
dévore. 

Un  jour  qu’elle  errait  sur  les  grèves,  elle  aperçut  une 
longue  barque,  dont  la  proue  élevée,  le  mât  penché  et 
lo  la  voile  latine  annonçaient  l’élégant  génie  des  Maures. 
Blanca  court  au  port,  et  voit  bientôt  entrer  le  vaisseau 
barbaresque,  qui  faisait  écurner  l’onde  sous  la  rapidité 
de  sa  course.  Un  Maure  couvert  de  superbes  habits, 
se  tenait  debout  sur  la  proue.  Derrière  lui,  deux 
20  esclaves  noirs  arrêtaient  par  le  frein  un  cheval  arabe, 
dont  les  naseaux  fumants  et  les  crins  épars  annonçaient 
à la  fois  son  naturel  ardent  et  la  frayeur  que  lui  in- 
spirait le  bruit  des  vagues.  La  barque  arrive,  abaisse 
ses  voiles,  touche  au  môle,  présente  le  flanc  : le  Maure 
25  s’élance  sur  la  rive,  qui  retentit  du  son  de  ses  armes. 
Les  esclaves  font  sortir  le  coursier  tigré  comme  un 
léopard,  qui  hennit  et  bondit  de  joie  en  retrouvant  la 
terre.  D’autres  esclaves  descendent  doucement  une 
corbeille  où  reposait  une  gazelle  couchée  parmi  des 
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feuilles  de  palmier.  Ses  jambes  fines  étaient  attachées 
et  ployées  sous  elle,  de  peur  qu’elles  ne  fussent  brisées 
dans  les  mouvements  du  vaisseau  : elle  portait  un  collier 
de  grains  d’aloès,  et  sur  une  plaque  d’or,  qui  servait  à 
rejoindre  les  deux  bouts  du  collier,  étaient  gravés  en 
arabe  un  nom  et  un  talisman. 

Blanca  reconnaît  Aben-Hamet  : elle  n’ose  se  trahir 
aux  yeux  de  la  foule  ; elle  se  retire,  et  envoie  Dorothée, 
une  de  ses  femmes,  avertir  PAbencerage  qu’elle  l’attend 
au  palais  des  Maures.  Aben-Hamet  présentait  dans  ce 
moment  au  gouverneur  son  fîrman  écrit  en  lettres 
d’azur  sur  un  vélin  précieux,  et  renfermé  dans  un  four- 
reau de  soie.  Dorothée  s’approche,  et  conduit  l’heureux 
Abencerage  aux  pieds  de  Blanca.  Quels  transports  en 
se  retrouvant  tous  deux  fidèles  ! Quel  bonheur  de  se 
revoir,  après  avoir  été  si  longtemps  séparés!  Quels 
nouveaux  serments  de  s’aimer  toujours  ! 

Les  deux  esclaves  noirs  amènent  le  cheval  numide, 
qui,  au  lieu  de  selle,  n’avait  sur  le  dos  qu’une  peau  de 
lion,  rattachée  par  une  zone  de  pourpre.  On  apporte 
ensuite  la  gazelle.  “ Sultane,  dit  Aben-Hamet,  c’est 
un  chevreuil  de  mon  pays,  presque  aussi  léger  que  toi.” 
Blanca  détache  elle-même  l’animal  charmant,  qui  sem- 
blait la  remercier  en  jetant  sur  elle  les  regards  les  plue 
doux.  Pendant  l’absence  de  PAbencerage,  la  fille  du 
duc  de  Santa-Fé  avait  étudié  l’arabe  : elle  lut  avec  des 
yeux  attendris  son  propre  nom  sur  le  collier  de  la 
gazelle.  Celle-ci,  rendue  à la  liberté,  se  soutenait  à 
peine  sur  ses  pieds  si  longtemps  enchaînés;  elle  se 
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couchait  à terre,  et  appuyait  sa  tête  sur  les  genoux 
rie  sa  maîtresse.  Blanca  lui  présentait  des  dattes 
nouvelles  et  caressait  cette  chevrette  du  désert,  dont  la 
peau  fine  avait  retenu  l’odeur  du  bois  d’aloès  et  de  la 
5 rose  de  Tunis. 

L’Abencerage,  le  duc  de  Santa-Fé  et  sa  fille  partirent 
ensemble  pour  Grenade.  Les  jours  du  couple  heureux 
s’écoulèrent  comme  ceux  de  l’année  précédente  : mêmes 
promenades,  même  regret  à la  vue  de  la  patrie,  même 
10  amour,  ou  plutôt  amour  toujours  croissant,  toujours 
partagé  ; mais  aussi  même  attachement  dans  les  deux 
amants  à la  religion  de  leurs  pères.  “ Sois  chrétien,” 
disait  Blanca;  66  Sois  musulmane,”  disait  Aben-Hamet; 
et  ils  se  séparèrent  encore  une  fois,  sans  avoir  succombé 
15  à la  passion  qui  les  entraînait  l’un  vers  l’autre. 

Aben-Hamet  reparut  la  troisième  année,  comme  ces 
oiseaux  voyageurs  que  l’amour  ramène  au  printemps 
dans  nos  climats.  Il  ne  trouva  point  Blanca  au  rivage  ; 
mais  une  lettre  de  cette  femme  adorée  apprit  au  fidèle 
20  Arabe  le  départ  du  duc  de  Santa-Fé  pour  Madrid,  et 
l’arrivée  de  don  Carlos  à Grenade.  Don  Carlos  était 
accompagné  d’un  prisonnier  français  ami  du  frère  de 
Blanca.  Le  Maure  sentit  son  cœur  se  serrer  à la 
lecture  de  cette  lettre.  Il  partit  de  Malaga  pour 
25  Grenade  avec  les  plus  tristes  pressentiments.  Les 
montagnes  lui  parurent  d’une  solitude  effrayante,  et 
il  tourna  plusieurs  fois  la  tête  pour  regarder  la  mer 
qu’il  venait  de  traverser. 

Blanca,  pendant  l’absence  de  son  père,  n’avait  pu 
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quitter  un  frère  qu’elle  aimait,  un  frère  qui  voulait  en 
sa  faveur  se  dépouiller  de  tous  ses  biens,  et  qu’elle  re- 
voyait après  sept  années  d’absence.  Don  Carlos  avait 
tout  le  courage  et  toute  la  fierté  de  sa  nation  : terrible 
comme  les  conquérants  du  nouveau  monde,  parmi  5 
lesquels  il  avait  fait  ses  premières  armes,  religieux 
comme  les  chevaliers  espagnols  vainqueurs  des  Maures, 
il  nourrissait  dans  son  cœur  contre  les  infidèles  la  haine 
qu'il  avait  héritée  du  Cid. 

Thomas  de  Lautrcc,  de  l’illustre  maison  de  Foix,  où  10 
la  beauté  dans  les  femmes  et  la  valeur  dans  les  hommes 
passaient  pour  un  don  héréditaire,  était  frère  cadet  de 
la  comtesse  de  Foix  et  du  brave  et  malheureux  Odet 
de  Foix,  seigneur  de  Lautrec.  A l’âge  de  dix-huit 
ans,  Thomas  avait  été  armé  chevalier  par  Bayard,  15 
dans  cette  retraite  qui  coûta  la  vie  au  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche.  Quelque  temps  après,  Thomas 
fut  percé  de  coups  et  fait  prisonnier  à Pavie,  en 
défendant  le  roi  chevalier  qui  perdit  tout  alors,  fors 
T honneur.  20 

Don  Carlos  de  Bivar,  témoin  de  la  vaillance  de  Lau- 
trec, avait  fait  prendre  soin  des  blessures  du  jeune 
Français,  et  bientôt  il  s’établit  entre  eux  une  de  ces 
amitiés  héroïques,  dont  l’estime  et  la  vertu  sont  les 
fondements.  François  Ier  était  retourné  en  France,  25 
mais  Charles-Quint  retint  les  autres  prisonniers.  Lau- 
trec avait  eu  l’honneur  de  partager  la  captivité  de  son 
roi  et  de  coucher  à ses  pieds  dans  la  prison.  Resté 
en  Espagne  après  le  départ  du  monarque,  il  avait  été 
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remis  sur  sa  parole  à don  Carlos,  qui  venait  de  l’amener 
à Grenade. 

Lorsque  Aben-Hamet  se  présenta  au  palais  de  don 
Rodrigue  et  fut  introduit  dans  la  salle  où  se  trouvait  la 
5 fille  du  duc  de  Santa-Fé,  il  sentit  des  tourments  jus- 
qu’alors inconnus  pour  lui.  Aux  pieds  de  dona  Blanca 
était  assis  un  jeune  homme  qui  la  regardait  en  silence, 
dans  une  espèce  de  ravissement.  Ce  jeune  homme 
portait  un  haut-de-chausses  de  buffle,  et  un  pourpoint 
10  de  même  couleur,  serré  par  un  ceinturon  d’où  pendait 
une  épée  aux  fleurs  de  lis.  Un  manteau  de  soie  était 
jeté  sur  ses  épaules,  et  sa  tête  était  couverte  d’un  cha- 
peau à petits  bords,  ombragé  de  plumes  : une  fraise  de 
dentelle,  rabattue  sur  sa  poitrine,  laissait  voir  son  cou 
15  découvert.  Deux  moustaches  noires  comme  l’ébène 
donnaient  à son  visage  naturellement  doux  un  air  mâle 
et  guerrier.  De  larges  bottes,  qui  tombaient  et  se 
repliaient  sur  ses  pieds,  portaient  l’éperon  d’or,  marque 
de  la  chevalerie. 

20  A quelque  distance,  un  autre  chevalier  se  tenait 
debout,  appuyé  sur  la  croix  de  fer  de  sa  longue  épée  : il 
était  vêtu  comme  l’autre  chevalier,  mais  il  paraissait 
plus  âgé.  Son  air  austère,  bien  qu’ardent  et  passionné, 
inspirait  le  respect  et  la  crainte.  La  croix  rouge  de 
25  Calatrava  était  brodée  sur  son  pourpoint,  avec  cette 
devise  : Pour  elle  et  pour  mon  roi. 

Un  cri  involontaire  s’échappa  de  la  bouche  de  Blanca 
lorsqu’elle  aperçut  Aben-Hamet. 

“ Chevaliers,  dit-elle  aussitôt,  voici  l’infidèle  dont  je 
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vous  ai  tant  parlé  ; craignez  qu’il  ne  remporte  la 
victoire.  Les  Abencerages  étaient  faits  comme  lui, 
et  nul  ne  les  surpassait  en  loyauté,  courage  et  galan- 
terie.” 

Don  Carlos  s’avança  au-devant  d’Aben-Hamet. 

u Seigneur  maure,  dit-il,  mon  père  et  ma  sœur  m’ont 
appris  votre  nom  ; on  vous  croit  d’une  race  noble  et 
brave  ; vous-même,  vous  êtes  distingué  par  votre  cour- 
toisie. Bientôt  Charles-Quint,  mon  maître,  doit  porter 
la  guerre  à Tunis,  et  nous  nous  verrons,  j’espère,  au 
champ  d’honneur.” 

Aben-Hamet  posa  la  main  sur  son  sein,  s’assit  à terre 
sans  répondre,  et  resta  les  yeux  attachés  sur  Blanca  et 
sur  Lautrec.  Celui-ci  admirait,  avec  la  curiosité  de  son 
pays,  la  robe  superbe,  les  armes  brillantes,  la  beauté  du 
Maure.  Blanca  ne  paraissait  point  embarrassée  ; toute 
son  àme  était  dans  ses  yeux  : la  sincère  Espagnole  n’es- 
sayait point  de  cacher  le  secret  de  son  cœur.  Après 
quelques  moments  de  silence,  Aben-Hamet  se  leva, 
s’inclina  devant  la  fille  de  don  Rodrigue,  et  se  retira. 
Étonné  du  maintien  du  Maure  et  des  regards  de  Blanca, 
Lautrec  sortit  avec  un  soupçon  qui  se  changea  bientôt 
en  certitude. 

Don  Carlos  resta  seul  avec  sa  sœur. 

“ Blanca,  lui  dit-il,  expliquez-vous.  D’où  naît  le 
trouble  que  vous  a causé  la  vue  de  cet  étranger  ? 

— Mon  frère,  répondit  Blanca,  j’aime  Aben-Hamet; 
et,  s’il  veut  se  faire  chrétien,  ma  main  est  à lui. 

— Quoi  ! s’écria  don  Carlos,  vous  aimez  Aben- 
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Hainet  ! la  fille  des  Bivars  aime  un  Maure,  un  infidèle, 
un  ennemi  que  nous  avons  chassé  de  ces  palais  ! 

— Don  Carlos,  répliqua  Blanca,  j’aime  Aben-Hamet  ; 
Aben-Hamet  m’aime  ; depuis  trois  ans  il  renonce  à moi 
5 plutôt  que  de  renoncer  à la  religion  de  ses  pères.  No- 
blesse, honneur,  chevalerie,  sont  en  lui;  jusqu’à  mon 
dernier  soupir  je  l’adorerai.” 

Don  Carlos  était  digne  de  sentir  ce  que  la  résolution 
d’ Aben-Hamet  avait  de  généreux,  quoiqu’il  déplorât 
10  l’aveuglement  de  cet  infidèle. 

u Infortunée  Blanca,  dit-il,  où  te  conduira  cet  amour? 
J’avais  espéré  que  Lautrec,  mon  ami,  deviendrait  mon 
frère. 

- — -Tu  t’étais  trompé,  répondit  Blanca;  je  ne  puis 
15  aimer  cet  étranger.  Quant  à mes  sentiments  pour 
Aben-Hamet,  je  n’en  dois  compte  à personne.  Garde 
tes  serments  de  chevalerie  comme  je  garderai  mes  ser- 
ments d’amour.  Sache  seulement,  pour  te  consoler, 
que  jamais  Blanca  ne  sera  l’épouse  d’un  infidèle. 

20  — Notre  famille  disparaîtra  donc  de  la  terre  ! s’écria 

don  Carlos. 

— C’est  à toi  de  la  faire  revivre,  dit  Blanca.  Qu’im- 
porte d’ailleurs  des  fils  que  tu  ne  verras  point,  et  qui 
dégénéreront  de  ta  vertu?  Don  Carlos,  je  sens  que 
25  nous  sommes  les  derniers  de  notre  race  ; nous  sortons 
trop  de  l’ordre  commun  pour  que  notre  sang  fleurisse 
après  nous  : le  Cid  fut  notre  aïeul,  il  sera  notre  pos- 
térité.” 

Blanca  sortit.  Don  Carlos  vole  chez  l’Abencerage. 

O 
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<c  Maure,  lui  dit-il,  renonce  à ma  sœur,  ou  accepte  le 
combat. 

— Es-tu  chargé  par  ta  sœur,  répondit  Aben-Hamet, 
de  me  redemander  les  serments  qu’elle  m’a  faits  ? 

— Non,  répliqua  don  Carlos;  elle  t’aime  plus  que 
jamais. 

— Ah  ! digne  frère  de  Blanca  ! s’écria  Aben-IIamet 
en  l’interrompant,  je  dois  tenir  tout  mon  bonheur  de  ton 
sang.  O fortuné  Aben-Hamet  ! ô heureux  jour  ! je 
croyais  Blanca  infidèle  pour  ce  chevalier  français... 

— Et  c’est  là  ton  malheur,  s’écria  à son  tour  don 
Carlos  hors  de  lui.  Lautrec  est  mon  ami  ;•  sans  toi,  il 
serait  mon  frère.  Rends-moi  raison  des  larmes  que  tu 
fais  verser  à ma  famille. 

— Je  le  veux  bien,  répondit  Aben-Hamet  ; mais, 
né  d’une  race  qui  peut-être  a combattu  la  tienne,  je  ne 
suis  pourtant  point  chevalier.  Je  ne  vois  ici  personne 
pour  me  conférer  l’ordre  qui  te  permettra  de  te  mesurer 
avec  moi  sans  descendre  de  ton  rang.” 

Don  Carlos,  frappé  de  la  réflexion  du  Maure,  le 
regarda  avec  un  mélange  d’admiration  et  de  fureur. 
Puis  tout  à coup  : 

<c  C’est  moi  qui  t’armerai  chevalier  ! tu  en  es  digne.” 

Aben-Hamet  fléchit  le  genou  devant  don  Carlos,  qui 
lui  donne  l’accolade,  en  lui  frappant  trois  fois  l’épaule 
du  plat  de  son  épée  ; ensuite  don  Carlos  lui  ceint  cette 
même  épée  que  l’Abencerage  va  peut-être  lui  plonger 
dans  la  poitrine  : tel  était  l’antique  honneur. 

Tous  deux  s’élancent  sur  leurs  coursiers,  sortent  des 
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murs  de  Grenade,  et  volent  à la  fontaine  du  Pin.  Les 
duels  des  Maures  et  des  chrétiens  avaient  depuis  long- 
temps rendu  cette  source  célèbre.  C’était  là  que  Malique 
Alabès  s’était  battu  contre  Ponce  de  Léon,  et  que  le 
5 grand  maître  de  Calatrava  avait  donné  la  mort  au 
valeureux  Abayados.  On  voyait  encore  les  débris  des 
armes  de  ce  chevalier  maure  suspendus  aux  branches  du 
pin,  et  l’on  apercevait  sur  l’écorce  de  l’arbre  quelques 
lettres  d’une  inscription  funèbre.  Don  Carlos  montra 
10  de  la  main  la  tombe  d’ Abayados  à l’Abencerage  : 

u Imite,  lui  cria-t-il,  ce  brave  infidèle,  et  reçois  le 
baptême  et  la  mort  de  ma  main. 

— La  mort  peut-être,  répondit  Aben-IIamet,  mais 
vivent  Allah  et  le  prophète  ! ” 

15  Ils  prirent  aussitôt  du  champ,  et  coururent  l’un  sur 
l’autre  avec  furie.  Ils  n’avaient  que  leurs  épées.  Aben- 
Hamet  était  moins  habile  dans  les  combats  que  don  Car- 
los ; mais  la  bonté  de  ses  armes,  trempées  à Damas,  et 
la  légèreté  de  son  cheval  arabe,  lui  donnaient  encore 

20  l’ avantage  sur  son  ennemi.  Il  lança  son  coursier  comme 
& > 

les  Maures,  et  avec  son  large  étrier  tranchant  il  coupa 
la  jambe  droite  du  cheval  de  don  Carlos  au-dessous  du 
genou.  Le  cheval  blessé  s’abattit^  et  don  Carlos,  dé- 
monté par  ce  coup  heureux,  marcha  sur  Aben-Hamet 
25  l’épée  haute.  Aben-Hamet  saute  à terre,  et  reçoit  don 
Carlos  avec  intrépidité.  Il  pare  les  premiers  coups  de 
l’Espagnol,  qui  brise  son  épée  sur  le  fer  de  Damas. 
Trompé  deux  fois  par  la  fortune,  don  Carlos  verse  des 
pleurs  de  rage,  et  crie  à son  ennemi  : 
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“ Frappe,  Maure,  frappe;  don  Carlos  désarmé  te  défie, 
toi  et  toute  ta  race  infidèle. 

— Tu  pouvais  me  tuer,  répond  l’Abencerage,  mais  je 
n’ai  jamais  songé  à te  faire  la  moindre  blessure  : j’ai 
voulu  seulement  te  prouver  que  j’étais  digne  d’être  ton 
frère,  et  t’empêcher  de  me  mépriser.” 

Dans  cet  instant  on  aperçoit  un  nuage  de  poussière  : 
Lautrec.  et  Blanca  pressaient  deux  cavales  de  Fez,  plus 
légères  que  les  vents.  Ils  arrivent  à la  fontaine  du  Pin, 
et  voient  le  combat  suspendu. 

“Je  suis  vaincu,  dit  don  Carlos;  ce  chevalier  m’a 
donné  la  vie.  Lautrec,  vous  serez  peut-être  plus  heu- 
reux que  moi. 

— Mes  blessures,  dit  Lautrec  d’une  voix  noble  et 
gracieuse,  me  permettent  de  refuser  le  combat  contre  ce 
chevalier  courtois.  Je  ne  veux  point,  ajouta-t-il  en  rou- 
gissant, connaître  le  sujet  de  votre  querelle,  et  pénétrer 
un  secret  qui  porterait  peut-être  la  mort  dans  mon  sein. 
Bientôt  mon  absence  fera  renaître  la  paix  parmi  vous, 
à moins  que  Blanca  ne  m’ordonne  de  rester  à ses 
pieds. 

— Chevalier,  dit  Blanca,  vous  demeurerez  auprès  de 
mon  frère  ; vous  me  regarderez  comme  votre  sœur. 
Tous  les  cœurs  qui  sont  ici  éprouvent  des  chagrins  ; 
vous  apprendrez  de  nous  à supporter  les  maux  de  la 
vie.” 

Blanca  voulut  contraindre  les  trois  chevaliers  à se 
donner  la  main  : tous  les  trois  s’y  refusèrent. 

“Je  hais  Aben-Hamet  ! s’écria  don  Carlos. 
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— Je  l’envie,  dit  Lautrec. 

— Et  moi,  dit  l’Abencerage,  j’estime  don  Carlos,  et 
je  plains  Lautrec  ; mais  je  ne  saurais  les  aimer. 

— Voyons-nous  toujours,  dit  Blanca,  et  tôt  ou  tard 
5 l’amitié  suivra  l’estime.  Que  l’événement  fatal  qui 
nous  rassemble  ici  soit  à jamais  ignoré  de  Grenade,” 

Aben-Hamet  devint,  dès  ce  moment,  mille  fois  plus 
cher  à la  fille  du  duc  de  Santa-Eé  : l’amour  aime  la 
vaillance;  il  ne  manquait  plus  rien  à l’Abencerage, 
10  puisqu’il  était  brave,  et  que  don  Carlos  lui  devait  la  vie. 
Aben-Hamet,  par  le  conseil  de  Blanca,  s’abstint,  pen- 
dant quelques  jours,  de  se  présenter  au  palais,  afin  de 
laisser  se  calmer  la  colère  de  don  Carlos.  Un  mélange 
de  sentiments  doux  et  amers  remplissait  l’âme  de 
15  l’Abencerage  : si  d’un  côté  l’assurance  d’être  aimé  avec 
tant  de  fidélité  et  d’ardeur  était  pour  lui  une  source 
inépuisable  de  délices,  d’un  autre  côté  la  certitude  de 
n’être  jamais  heureux  sans  renoncer  à la  religion  de  ses 
pères  accablait  le  courage  d’ Aben-Hamet.  Déjà 
20  plusieurs  années  s’étaient  écoulées  sans  apporter  de 
remède  à ses  maux  : verrait-il  ainsi  s’écouler  le  reste  de 
sa  vie  ? 

Il  était  plongé  dans  un  abîme  de  réflexions  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  tendres,  lorsqu’un  soir  il  entendit 
25  sonner  cette  prière  chrétienne  qui  annonce  la  fin  du 
jour.  Il  lui  vint  en  pensée  d’entrer  dans  le  temple  du 
Dieu  de  Blanca,  et  de  demander  des  conseils  au  maître 
de  la  nature. 

Il  sort,  il  arrive  à la  porte  d’une  ancienne  mosquée 
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convertie  en  église  par  les  fidèles.  Le  cœur  saisi  de 
tristesse  et  de  religion,  il  pénètre  dans  le  temple  qui  fut 
autrefois  celui  de  son  Dieu  et  de  sa  patrie.  La  prière 
venait  de  finir  : il  n’y  avait  plus  personne  dans  l’église. 
Une  sainte  obscurité  régnait  à travers  une  multitude  de  5 
colonnes  qui  ressemblaient  aux  troncs  des  arbres  d’une 
forêt  régulièrement  plantée.  L’architecture  légère  des 
.Arabes  s’était  mariée  à l’architecture  gothique,  et,  sans 
rien  perdre  de  son  élégance,  elle  avait  pris  une  gravité 
plus  convenable  aux  méditations.  Quelques  lampes  10 
éclairaient  à peine  les  enfoncements  des  voûtes  ; mais  à, 
la  clarté  de  plusieurs  cierges  allumés,  on  voyait  encore 
briller  l’autel  du  sanctuaire  : il  étincelait  d’or  et  de 
pierreries.  Les  Espagnols  mettent  toute  leur  gloire  à 
se  dépouiller  de  leurs  richesses  pour  en  parer  les  objets  15 
de  leur  culte;  et  l’image  du  Dieu  vivant,  placée  au 
milieu  des  voiles  de  dentelles,  des  couronnes  de  perles  et 
des  gerbes  de  rubis,  est  adorée  par  un  peuple  à demi  nu. 

On  ne  remarquait  aucun  siège  au  milieu  de  la  vaste 
enceinte  : un  pavé  de  marbre  qui  recouvrait  des  cer-  20 
cueils  servait  aux  grands  comme  aux  petits  pour  se 
prosterner  devant  le  Seigneur.  Aben-Hamet  s’avançait 
lentement  dans  les  nefs  désertes,  qui  retentissaient  du 
seul  bruit  de  ses  pas.  Son  esprit  était  partagé  entre  les 
souvenirs  que  cet  ancien  édifice  de  la  religion  des  25 
Maures  retraçait  à sa  mémoire,  et  les  sentiments  que  la 
religion  des  chrétiens  faisait  naître  dans  son  cœur.  Il 
entrevit  au  pied  d’une  colonne  une  figure  immobile,, 
qu’il  prit  d’abord  pour  une  statue  sur  un  tombeau.  II 
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s’en  approche;  il  distingue  un  jeune  chevalier  à genoux, 
le  front  respectueusement  incliné,  et  les  deux  bras 
croisés  sur  sa  poitrine.  Ce  chevalier  ne  fit  aucun 
mouvement  au  bruit  des  pas  d’Aben-Hamet  ; aucune 
5 distraction,  aucun  signe  extérieur  de  vie  ne  troubla  sa 
profonde  prière.  Son  épée  était  couchée  à terre  devant 
lui,  et  son  chapeau,  chargé  de  plumes,  était  posé  sur  le 
marbre  à ses  côtés  : il  avait  l’air  d’être  fixé  dans  cette 
attitude  par  l’effet  d’un  enchantement.  C’était  Lautrec: 
10  a Ah  ! dit  l’Abencerage  en  lui-même,  ce  jeune  et  beau 
Français  demande  au  ciel  quelque  faveur  signalée  ; ce 
guerrier,  déjà  célèbre  par  son  courage,  répand  ici  son 
cœur  devant  le  souverain  du  ciel,  comme  le  plus  humble 
et  le  plus  obscur  des  hommes.  Prions  donc  aussi  le 
15  Dieu  des  chevaliers  et  de  la  gloire.” 

Aben-Hamet  allait  se  précipiter  sur  le  marbre,  lors- 
qu’il aperçut,  à la  lueur  d’une  lampe,  des  caractères 
arabes  et  un  verset  du  Coran,  qui  paraissaient  sous  un 
plâtre  à demi  tombé.  Les  remords  rentrent  dans  son 
20  cœur,  et  il  se  hâte  de  quitter  l’édifice  où  il  a pensé 
devenir  infidèle  à sa  religion  et  à sa  patrie. 

Le  cimetière  qui  environnait  cette  ancienne  mosquée 
était  une  espèce  de  jardin  planté  d’orangers,  de  cyprès, 
de  palmiers,  et  arrosé  par  deux  fontaines;  un  cloître 
25  régnait  alentour.  Aben-Hamet,  en  passant  sous  un  des 
portiques,  aperçut  une  femme  prête  à entrer  dans 
l’église.  Quoiqu’elle  fût  enveloppée  d’un  voile,  l’Aben- 
cerage reconnut  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  ; il  l’arrête 
et  lui  dit  : 
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“Viens-tu  chercher  Lautrec  dans  ce  temple? 

— Laisse  là  ces  vulgaires  jalousies,  répondit  Blanca; 
si  je  ne  t’aimais  plus,  je  te  le  dirais  ; je  dédaignerais  de 
te  tromper.  Je  viens  ici  prier  pour  toi.  ; toi  seul  est 
maintenant  l’objet  de  mes  vœux:  j’oublie  mon  âme  pour  5 
la  tienne.  Il  ne  fallait  pas  m’enivrer  du  poison  de  ton 
amour,  ou  il  fallait  consentir  à servir  le  Dieu  que  je 
sers.  Tu  troubles  toute  ma  famille  ; mon  frère  te  hait  ; 
mon  père  est  accablé  de  chagrin,  parce  que  je  refuse  de 
choisir  un  époux.  Ne  t’aperçois-tu  pas  que  ma  santé  10 
s’altère?  Vois  cet  asile  de  la  mort;  il  est  enchanté  ! 

Je  m’y  reposerai  bientôt,  si  tu  ne  te  hâtes  de  recevoir 
ma  foi  au  pied  de  l’autel  des  chrétiens.  Les  combats 
que  j’éprouve  minent  peu  à peu  ma  vie  ; la  passion  que 
tu  m’inspires  ne  soutiendra  pas  toujours  ma  frêle  15 
existence  : songe,  ô Maure,  pour  te  parler  ton  langage, 
que  le  feu  qui  allume  le  flambeau  est  aussi  le  feu  qui 
le  consume.” 

Blanca  entre  dans  l’église,  et  laisse  Aben-Hamet 
accablé  de  ces  dernières  paroles.  2( 

C’en  est  fait,  l’Abencerage  est  vaincu  ; il  va  renoncer 
aux  erreurs  de  son  culte  ; assez  longtemps  il  a com- 
battu. La  crainte  de  voir  Blanca  mourir  l’emporte 
sur  tout  autre  sentiment  dans  le  cœur  d’Aben- 
Hamet.  25 

“ Après  tout,  se  disait-il,  le  Dieu  des  chrétiens  est 
peut-être  le  Dieu  véritable.  Ce  Dieu  est  toujours  le 
Dieu  des  nobles  âmes,  puisqu’il  est  celui  de  Blanca,  de 
don  Carlos  et  de  Lautrec.” 
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Dans  cette  pensée,  Aben-Hamet  attendit  avec  im- 
patience le  lendemain  pour  faire  connaître  sa  résolution 
ù Blanca  et  changer  une  vie  de  tristesse  et  de  larmes  en 
une  vie  de  joie  et  de  bonheur.  Il  ne  put  se  rendre  au 
5 palais  du  duc  de  Santa-Fé  que  le  soir.  Il  apprit  que 
Blanca  était  allée  avec  son  frère  au  Généralité,  où 
Lautrec  donnait  une  fête.  Aben-Hamet,  agité  de  nou- 
veaux soupçons,  vole  sur  les  traces  de  Blanca.  Lautrec 
rougit  en  voyant  paraître  l’Abencerage  : quant  à don 
10  Carlos,  il  reçut  le  Maure  avec  une  froide  politesse,  mais 
à travers  laquelle  perçait  l’estime. 

Lautrec  avait  fait  servir  les  plus  beaux  fruits  de 
l’Espagne  et  de  l’Afrique  dans  une  des  salles  du  Géné- 
ralife,  appelée  la  salle  des  Chevaliers.  Tout  autour  de 
15  cette  salle  étaient  suspendus  les  portraits  des  princes  et 
des  chevaliers  vainqueurs  des  Maures,  Pélasge,  le  Cid, 
Gonzalve  de  Cordoue.  L’épée  du  dernier  roi  de  Gre- 
nade était  attachée  au-dessous  de  ces  portraits.  Aben- 
Hamet  renferma  sa  douleur  en  lui-même,  et  dit  seule- 
20  ment  comme  le  lion,  en  regardant  ces  tableaux  : u Nous 
ne  savons  pas  peindre.” 

Le  généreux  Lautrec,  qui  voyait  les  yeux  de  l’Aben- 
cerage  se  tourner  malgré  lui  vers  l’épée  de  Boabdil,  lui 
dit  : u Chevalier  maure,  si  j’avais  prévu  que  vous 
25  m’eussiez  fait  l’honneur  de  venir  à cette  fête,  je  ne  vous 
aurais  pas  reçu  ici.  On  perd  tous  les  jours  une  épée,  et 
j’ai  vu  le  plus  vaillant  des  rois  remettre  la  sienne  à son 
heureux  ennemi. 

— Ah  ! s’écria  le  Maure  en  se  couvrant  le  visage 
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d’un  pan  de  sa  robe,  on  peut  la  perdre  comme  Fran- 
çois Ier,  mais  comme  Boabdil  !...” 

La  nuit  vint  ; on  apporta  des  flambeaux  ; la  conver- 
sation changea  de  cours.  On  pria  don  Carlos  de  raconter 
la  découverte  du  Mexique.  Il  parla  de  ce  monde  in-  5 
connu  avec  l’éloquence  pompeuse  naturelle  à la  nation 
espagnole.  Il  dit  les  malheurs  de  Montézume,  les 
mœurs  des  Américains,  les  prodiges  de  la  valeur 
castillane,  et  même  les  cruautés  de  ses  compatriotes, 
qui  ne  lui  semblaient  mériter  ni  blâme  ni  louange.  Ces  10 
récits  enchantaient  Aben-Hamet,  dont  la  passion  pour 
les  histoires  merveilleuses  trahissait  le  sang;  arabe.  Il 
flt  à son  tour  le  tableau  de  l’empire  ottoman  nouvelle- 
ment assis  sur  les  ruines  de  Constantinople,  non  sans 
donner  des  regrets  au  premier  empire  de  Mahomet,  15 
temps  heureux,  où  le  commandeur  des  croyants  voyait 
briller  autour  de  lui  Zobéïde,  Fleur  de  beauté,  Force 
des  cœurs,  Tourmente,  et  ce  généreux  Ganem,  esclave 
par  amour.  Quant  à Lautrec,  il  peignit  la  cour  galante 
de  François  Ier,  les  arts  renaissant  du  sein  de  la  bar-  20 
barie,  l’honneur,  la  loyauté,  la  chevalerie  des  anciens 
temps,  unis  à la  politesse  des  siècles  civilisés  ; les  tou- 
relles gothiques  ornées  des  ordres  de  la  Grèce,  et  les 
dames  gauloises  rehaussant  la  richesse  de  leurs  atours 
par  l’élégance  athénienne.  25 

Après  ce  discours,  Lautrec,  qui  voulait  amuser  la 
divinité  de  cette  fête,  prit  une  guitare,  et  chanta  cette 
romance  qu’il  avait  composée  sur  un  air  des  montagnes 
de  son  pays  : 
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Combien  j’ai  douce  souvenance 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance! 

Ma  sœur,  qu’ils  étaient  beaux,  les  jours 
De  France  ! 

O mon  pays,  sois  mes  amours 
Toujours  ! 

Te  souvient-il  que  notre  mère, 

Au  foyer  de  notre  chaumière. 

Nous  pressait  sur  son  cœur  joyeux, 

10  Ma  chère? 

Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 
Tous  deux. 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 

Du  château  que  baignait  la  Dore  ? 

15  Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  Maure, 

Où  l’airain  sonnait  le  retour 
Du  jour? 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
20  Qu’effleurait  l’hirondelle  agile  ? 

Du  vent  qui  courbait  le  roseau 
Mobile, 

Et  du  soleil  couchant  sur  l’eau, 

Si  beau? 

25  Oh!  qui  me  rendra  mon  Hélène, 

Et  ma  montagne,  et  le  grand  chêne  ? 

Leur  souvenir  fait  tous  les  jouis 
Ma  peine  : 

Mon  pays  sera  mes  amours 
30  Toujours  ! 


Lautrec,  en  achevant  le  dernier  couplet,  essuya  avee 
son  gant  une  larme  que  lui  arrachait  le  souvenir  du 
gentil  pays  de  France.  Les  regrets  du  beau  prisonnier 
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furent  vivement  sentis  par  Aben-Hamet,  qui  déplorait 
comme  Lautrec  la  perte  de  sa  patrie.  Sollicité  de 
prendre  à son  tour  la  guitare,  il  s’en  excusa  en  disant 
qu’il  ne  savait  qu’une  romance,  et  qu’elle  serait  peu 


“ Si  ce  sont  des  infidèles  qui  gémissent  de  nos  vic- 
toires, repartit  dédaigneusement  don  Carlos,  vous  pouvez 
chanter  ; les  larmes  sont  permises  aux  vaincus. 

— Oui,  dit  Blanca  ; et  c’est  pour  cela  que  nos  pères, 
soumis  autrefois  au  joug  des  Maures,  nous  ont  laissé  10 
tant  de  complaintes.” 

Aben-Hamet  chanta  donc  cette  ballade,  qu’il  avait 
apprise  d’un  poëte  de  la  tribu  des  Abencerages  : 


agréable  à des  chrétiens. 


5 


Le  roi  don  Juan, 


Un  jour  chevauchant, 
Vit  sur  la  montagne 
Grenade  d’Espagne; 


15 


Il  lui  dit  soudain: 


“ Cité  mignonne, 
Mon  cœur  te  donne 
Avec  ma  main. 


20 


Je  t'épouserai, 
Puis  apporterai 


En  dons  à ta  ville 
Cordoue  et  Séville. 


25 


Superbes  atours 


Et  perle  fine 
Je  te  destine 
Pour  nos  amours.” 


Grenade  répond  : 

“ Grand  roi  de  Léon, 
Au  Maure  liée, 

Je  suis  mariée. 


30 
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Garde  tes  présents  : 

J’ai  pour  parure 
Riche  ceinture 
Et  beaux  enfants.” 

5 Ainsi  tu  disais, 

Ainsi  tu  mentais: 

O mortelle  iûjure  ! 

Grenade  est  parjure  ! 

Un  chrétien  maudit 
10  D’Abencerage 

Tient  l’héritage: 

C’était  écrit  ! 

Jamais  le  chameau 
N’apporte  au  tombeau, 

15  Près  de  la  piscine, 

L’hadgi  de  Médine. 

Un  chrétien  maudit 
D’Abencerage 
Tient  l’héritage  : 

20  C’était  écrit! 

O bel  Alhambra  ! 

O palais  d’^Uah  ! 

Cité  des  fontaines! 

Fleuve  aux  vertes  plaiues  ! 

25  Un  chrétien  maudit 

D’Abencerage 
Tient  l’héritage; 

C’était  écrit  ! 

La  naïveté  de  ces  plaintes  avait  touché  jusqu’au 

30  superbe  don  Carlos,  malgré  les  imprécations  prononcées 
contre  les  chrétiens.  Il  aurait  bien  désiré  qu’on  le  dis- 
pensât de  chanter  lui-même  ; mais  par  courtoisie  pour 
Lautrec,  il  crut  devoir  céder  à ses  prières.  Aben-Hamet 
donna  la  guitare  au  frère  de  Blanca,  qui  célébra  les 
35  exploits  du  Cid,  son  illustre  aïeul. 
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Prêt  à partir  pour  la  rive  africaine,1 
Le  Cid  armé,  tout  brillant  de  valeur, 

Sur  sa  guitare,  aux  pieds  de  sa  Cliimène, 

Chantait  ces  vers  que  lui  dictait  l'honneur: 

Chimène  a dit:  “Va  combattre  le  Maure;  6 

De  ce  combat  surtout  reviens  vainqueur. 

Oui,  je  croirai  que  Rodrigue  m’adore, 

S'il  fait  céder  son  amour  à l’honneur. 

— Donnez,  donnez  et  mon  casque  et  ma  lance. 

Je  veux  montrer  que  Rodrigue  a du  cœur:  10 

Dans  les  combats  signalant  sa  vaillance, 

Son  cri  sera  pour  sa  dame  et  l’honneur. 

Maure  vanté  par  ta  galanterie, 

De  tes  accents  mon  noble  chant  vainqueur 

D’Espagne  un  jour  deviendra  la  folie,  15 

Car  il  peindra  l’amour  avec  l’honneur. 

Dans  le  vallon  de  notre  Andalousie 
Les  vieux  chrétiens  conteront  ma  valeur  : 

“ Il  préféra,  diront-ils,  à la  vie, 

“ Son  Dieu,  son  roi,  sa  Chimène  et  l'honneur.”  20 

Don  Carlos  avait  paru  si  fier  en  chantant  ces  paroles 
d’une  voix  mâle  et  sonore,  qu’on  l’aurait  pris  pour  le 
Cid  lui-même.  Lautrec  partageait  l’enthousiasme 
guerrier  de  son  ami  ; mais  l’Abencerage  avait  pâli  au 
nom  du  Cid.  25 

‘‘Ce  chevalier,  dit-il,  que  les  chrétiens  appellent  la 
Fleur  des  batailles,  porte  parmi  nous  le  nom  de  Cruel. 

Si  sa  générosité  avait  égalé  sa  valeur  !... 

— Sa  générosité,  repartit  vivement  don  Carlos  inter- 
rompant Aben-Hamet,  surpassait  encore  son  courage,  et  30 


1 Romance  composée  sur  l’air  des  Folies  d'Espagne. 
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il  n'y  a que  des  Maures  qui  puissent  calomnier  le  héros 
à qui  ma  famille  doit  le  jour. 

— Que  dis-tu?  s’écria  Aben-Hamet  s’élançant  du 
siège  ou  il  était  à demi  couché  : tu  comptes  le  Cid 
5 parmi  tes  aïeux  ? 

— Son  sang  coule  dans  mes  veines,  répliqua  don 
Carlos  ; et  je  me  reconnais  de  ce  noble  sang  à la  haine 
qui  brûle  dans  mon  cœur  contre  les  ennemis  de  mon 
Dieu. 

10  — Ainsi,  dit  Aben-Hamet  regardant  Blanca,  vous 

êtes  de  la  maison  de  ces  Bivars  qui,  après  la  conquête 
de  Grenade,  envahirent  les  foyers  des  malheureux 
Abencerages,  et  donnèrent  la  mort  à un  vieux  chevalier 
de  ce  nom  qui  voulut  défendre  le  tombeau  de  ses 
15  aïeux  ! 

* — Maure,  s’écria  don  Carlos  enflammé  de  colère, 
sache  que  je  ne  me  laisse  point  interroger.  Si  je  possède 
aujourd’hui  la  dépouille  des  Abencerages,  mes  ancêtres 
l’ont  acquise  au  prix  de  leur  sang,  et  ils  ne  la  doivent 
20  qu’à  leur  épée. 

— Encore  un  mot,  dit  Aben-Hamet  toujours  plus 
ému  : nous  avons  ignoré  dans  notre  exil  que  les  Bivars 
eussent  porté  le  titre  de  Santa-Fé  ; c’est  ce  qui  a causé 
mon  erreur. 

25  — Ce  fut,  répondit  don  Carlos,  à ce  même  Bivar, 

vainqueur  des  Abencerages,  que  ce  titre  fut  conféré  par 
Ferdinand  le  Catholique.” 

La  tête  d’ Aben-Hamet  se  pencha  sur  son  sein  : il 
resta  debout  au  milieu  de  don  Carlos,  de  Lautrec  et  de 
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Blanca  étonnés.  Deux  torrents  de  larmes  coulèrent  de 
ses  yeux  sur  le  poignard  attaché  à sa  ceinture.  u Par- 
donnez, dit-il  ; les  hommes,  je  le  sais,  ne  doivent  pas 
répandre  des  larmes  : désormais  les  miennes  ne  coule- 
ront plus  au  dehors,  quoiqu’il  me  reste  beaucoup  à 
pleurer  ; écoutez-moi  : 

“Blanca,  mon  amour  pour  toi  égale  l’ardeur  des  vents 
brûlants  de  l’Arabie.  J’étais  vaincu  ; je  ne  pouvais 
plus  vivre  sans  toi.  Hier,  la  vue  de  ce  chevalier  fran- 
çais en  prières,  tes  paroles  dans  le  cimetière  du  temple, 
m’avaient  fait  prendre  la  résolution  de  connaître  ton 
Dieu,  et  de  t’offrir  ma  foi.” 

Un  mouvement  de  joie  de  Blanca,  et  de  surprise  de 
don  Carlos,  interrompit  Aben-Hamet  ; Lautrec  cacha 
son  visage  dans  ses  deux  mains.  Le  Maure  devina  sa 
pensée  ; et  secouant  la  tête  avec  un  sourire  déchirant  : 
“ Chevalier,  dit-il,  ne  perds  pas  toute  espérance  ; et  toi, 
Blanca,  pleure  à jamais  sur  le  dernier  Abencerage  ! ” 
Blanca,  don  Carlos,  Lautrec,  lèvent  tous  trois  les 
mains  au  ciel,  et  s’écrient  : 66  Le  dernier  Abencerage  ! ” 
Le  silence  règne,  la  crainte,  l’espoir,  la  haine,  l’amour, 
l’étonnement,  la  jalousie,  agitent  tous  les  cœurs;  Blanca 
tombe  bientôt  à genoux.  Ci  Dieu  de  bonté  ! dit-elle,  tu 
justifies  mon  choix  ; je  ne  pouvais  aimer  que  le  descen- 
dant des  héros. 

— Ma  sœur,  s’écria  don  Carlos  irrité,  songez  donc 
que  vous  êtes  ici  devant  Lautrec  ! 

— Don  Carlos,  dit  Aben-Hamet,  suspends  ta  colère: 
c’est  à moi  à vous  rendre  le  repos.” 


5 

10 

15 

20 

25 
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Alors  s’adressant  à Blanca,  qui  s’était  assise  de  nou- 
veau : 

“ Houri  du  ciel,  génie  de  l’amour  et  de  la  beauté, 
Aben-Hamet  sera  ton  esclave  jusqu’à  son  dernier  sou- 
5 pir  ; mais  connais  toute  l’étendue  de  son  malheur.  Le 
vieillard  immolé  par  ton  aïeul  en  défendant  ses  foyers 
était  le  père  de  mon  père  ; apprends  encore  un  secret 
que  je  t’ai  caché  ou  plutôt  que  tu  m’avais  fait  oublier. 
Lorsque  je  vins  la  première  fois  visiter  cette  triste 
10  patrie,  j’avais  surtout  pour  dessein  de  chercher  quelque 
fils  des  Bivars,  qui  pût  me  rendre  compte  du  sang  que 
ses  pères  avaient  versé. 

— Eh  bien  ! dit  Blanca  d’une  voix  douloureuse,  mais 
soutenue  par  l’accent  d’une  grande  âme,  quelle  est  ta 
15  résolution  ? 

— La  seule  qui  soit  digne  de  toi,  répondit  Aben- 
Hamet  : te  rendre  tes  serments,  satisfaire,  par  mon 
éternelle  absence  et  par  ma  mort,  à ce  que  nous  devons 
l’un  et  l’autre  à l’inimitié  de  nos  dieux,  de  nos  patries 
20  et  de  nos  familles.  Si  jamais  mon  image  s’effacait  de 
ton  cœur,  si  le  temps,  qui  détruit  tout,  emportait  de  ta 
mémoire  le  souvenir  d’Abencerage . . . , ce  chevalier 
français  . . . Tu  dois  ce  sacrifice  à ton  frère.” 

Lautrec  se  lève  avec  impétuosité,  se  jette  dans  les 
25  bras  du  Maure.  “Aben-Hamet!  s’écrie-t-il,  ne  crois 
pas  me  vaincre  en  générosité:  je  suis  Français; 
Bayard  m’arma  chevalier  ; j’ai  versé  mon  sang  pour 
mon  roi  : je  serai,  comme  mon  parrain  et  comme  mon 
prince,  sans  peur  et  sans  reproche.  Si  tu  restes 


DU  DERNIER  ABENCERAGE. 


53 


parmi  nous,  je  supplie  don  Carlos  de  t’accorder  la 
main  de  sa  sœur  ; si  tu  quittes  Grenade,  jamais  un 
mot  de  mon  amour  ne  troublera  ton  amante.  Tu 
n’emporteras  point  dans  ton  exil  la  funeste  idée  que 
Lautrec,  insensible  à ta  vertu,  cherche  à profiter  de  ton  5 
malheur.” 

Et  le  jeune  chevalier  pressait  le  Maure  sur  son  sein, 
avec  la  chaleur  et  la  vivacité  d’un  Français. 

u Chevaliers,  dit  don  Carlos  à son  tour,  je  n’attendais 
pas  moins  de  vos  illustres  races.  Aben-Hamet,  à quelle  10 
marque  puis-je  vous  reconnaître  pour  le  dernier  Aben- 
cerage  ? 

— A ma  conduite,  répondit  Aben-Hamet. 

— Je  l’admire,  dit  l’Espagnol;  mais,  avant  de  m’ex- 
pliquer, montrez-moi  quelque  signe  de  votre  naissance.”  15 

Aben-Hamet  tira  de  son  sein  l’anneau  héréditaire 
des  Abenceragcs,  qu’il  portait  suspendu  à une  chaîne 
d’or. 

A ce  signe,  don  Carlos  tendit  la  main  au  malheureux 
Aben-Hamet.  u Sir  chevalier,  dit-il,  je  vous  tiens  pour  20 
prud’homme  et  véritable  fils  de  rois.  Vous  m’honorez 
par  vos  projets  sur  ma  famille  : j’accepte  le  combat  que 
vous  étiez  venu  secrètement  chercher.  Si  je  suis  vaincu, 
tous  mes  biens,  autrefois  tous  les  vôtres,  vous  seront 
fidèlement  remis.  Si  vous  renoncez  au  projet  de  coin-  25 
battre,  acceptez  à votre  tour  ce  que  je  vous  offre  : soyez 
chrétien,  et  recevez  la  main  de  ma  sœur,  que  Lautrec  a 
demandée  pour  vous.” 

La  tentation  était  grande  ; mais  elle  n’était  pas  au- 


54 


LES  AVENTURES 


dessus  des  forces  d’ Aben-Hamet.  Si  l’amour  dans  toute 
sa  puissance  parlait  au  cœur  de  l’Abencerage,  d’une 
autre  part  il  ne  pensait  qu’avec  épouvante  à l’idée  d’unir 
le  sang  des  persécuteurs  au  sang  des  persécutés.  Il 
5 croyait  voir  l’ombre  de  son  aïeul  sortir  du  tombeau  et 
lui  reprocher  cette  alliance  sacrilège.  Transpercé  de 
douleur,  Aben-Hamet  s’écrie  : et  Ah  ! faut- il  que  je 
rencontre  ici  tant  d’âmes  sublimes,  tant  de  caractères 
généreux,  pour  mieux  sentir  ce  que  je  perds  ! Que 
10  Blanca  prononce;  qu’elle  dise  ce  qu’il  faut  que  je  fasse 
pour  être  plus  digne  de  son  amour!” 

Blanca  s’écrie  : “ Retourne  au  désert  ! ” et  elle 
s’évanouit. 

Aben-Hamet  se  prosterna,  adora  Blanca  encore  plus 
15  que  le  ciel,  et  sortit  sans  prononcer  une  seule  parole. 
Dès  la  nuit  même  il  partit  pour  Maiaga,  et  s’embarqua 
sur  un  vaisseau  qui  devait  toucher  à Oran.  Il  trouva 
campée  près  de  cette  ville  la  caravane  qui  tous  les  trois 
ans  sort  de  Maroc,  traverse  l’Afrique,  se  rend  en 
20  Égypte,  et  rejoint  dans  l’Yémen  la  caravane  de  la 
Mecque.  Aben-Hamet  se  mit  au  nombre  des  pèlerins. 

Blanca,  dont  les  jours  furent  d’abord  menacés,  revint 
à la  vie.  Lautrec,  fidèle  à la  parole  qu’il  avait  donnée 
à l’Abencerage,  s’éloigna,  et  jamais  un  mot  de  son 
25  amour  ou  de  sa  douleur  ne  troubla  la  mélancolie  de  la 
fille  du  duc  de  Santa-Fé.  Chaque  année,  Blanca  allait 
errer  sur  les  montagnes  de  Maiaga,  à l’époque  où  son 
amant  avait  coutume  de  revenir  d’Afrique  ; elle  s’as- 
seyait sur  les  rochers,  regardait  la  mer,  les  vaisseaux 
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lointains,  et  retournait  ensuite  à Grenade  : elle  passait 
le  reste  de  ses  jours  parmi  les  ruines  de  l’Alliambra. 
Elle  ne  se  plaignait  point  ; elle  ne  pleurait  point  ; elle 
ne  parlait  jamais  d’Aben-Hamet  : un  étranger  l’aurait 
crue  heureuse.  Elle  resta  seule  de  sa  famille.  Son  5 
père  mourut  de  chagrin,  et  don  Carlos  fut  tué  dans  un 
duel  où  Lautrec  lui  servit  de  second.  On  n’a  jamais 
gu  quelle  fut  la  destinée  d’Aben-Hamet. 

Lorsqu’on  sort  de  Tunis  par  la  porte  qui  conduit  aux 
ruines  de  Carthage,  on  trouve  un  cimetière  : sous  un  10 
palmier,  dans  un  coin  de  ce  cimetière,  on  m’a  montré 
un  tombeau  qu’on  appelle  le  tombeau  du  dernier  A ben- 
cerage.  Il  n’a  rien  de  remarquable  ; la  pierre  sépulcrale 
en  est  tout  unie:  seulement,  d’après  une  coutume  des 
Maures,  on  a creusé  au  milieu  de  cette  pierre  un  léger  15 
enfoncement  avec  le  ciseau.  L’eau  de  la  pluie  se  ras- 
semble au  fond  de  cette  coupe  funèbre,  et  sert,  dans  un 
climat  brûlant,  à désaltérer  l’oiseau  du  ciel. 
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Page  1 — Abencerages  : A powerful  Moorish  tribe  of  the  kingdom 
of  Granada,  wkich  were  nearly  ail  massacred  by  Boab- 
dil,  at  the  instigation  of  the  Zégris,  a rival  tribe.  The 
names  of  those  two  tribes  are  frequently  mentioned  by 
the  Spanish  chronicles  and  romance  writers. 

1 line  1 — Boabdil  : The  last  Moorish  king  of  Granada. 

Having  been  conquered  and  captured  by  the 
troops  of  Ferdinand  of  Arragon,  he  was  some 
time  a tributarv  to  his  conqueror  ; but,  another 
war  having  broken  out,  Granada  was  taken  by 
Ferdinand,  in  1492,  and  Boabdil  fled  to  Africa, 
where  he  perished  in  a fight  against  the  king  of 
Morocco. 

1 3 — Mont  JPadul  : A hill  from  the  top  of  which 

Boabdil,  when  leaving  his  kingdom,  cast  a last 
glance  upon  Granada  ; it  was  christened,  the 
“ Sigh  of  the  Moor.” 

1 6 — Grenada  : Granada,  a city  of  Spain  and  the 

capital  of  the  province  of  that  name,  is  situated 
on  the  Xénil,  at  its  junction  with  the  Darro. 
It  was  founded  by  the  Moors  in  the  tenth  cen- 
tury,  and  at  first  belonged  to  the  kingdom  of 
Cordova.  In  a.d.  1235  it  became  the  capital 
of  the  new  kingdom  of  Granada,  and  rose  to 
almost  unparalleled  splendour.  In  1491  it  was 
besieged  by  the  Christian  forces  of  Ferdinand 
and  Isabella.  and  taken  January  2,  1492.  The 
Moors  still  continued  to  constitute  the  great 
body  of  the  inhabitants  till  1610,  when  they 
were  expelled  from  ail  parts  of  Spain. 

1 6 — La  Véga  : A plain  considered  to  be  the  richest  in 

the  kingdom  of  Granada. 

1 6 — Le  Xénil  : A river  of  Spain  which  takes  its  rise  in 

the  Sierra-Nevada,  waters  Granada  and  some 
other  towns,  and  flows  into  the  Guadalquivir. 

1 7 — Ferdinand  V.,  surnamed  “the  Catholic”  (1452- 

1516),  in  whom,  by  his  marriage  with  Isabella, 
the  queen  of  Castile,  the  kingdoms  of  Castile  and 
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Arragon  were  united.  Having  conquered 
Granada  and  Navarre  in  1512,  he  thus  became 
king  of  ail  Spain.  It  was  in  bis  reign  tbat 
America  was  discovered  by  Christopher  Colum* 
bus,  in  1492,  and  began  to  be  colonised  by  the 
Spanish.  Ferdinand  was  the  father  of  Catherine 
of  Arragon,  who  married  Henry  VIII.,  and, 
consequently,  father-in-law  of  the  English  king. 

TagQ  1 line  7 — Isabella  I.,  queen  of  Castile  (1451-1504),  married 
Ferdinand  the  Catholic,  in  1469.  After  the 
death  of  her  fatLer,  Johan  II.,  she  became  queen 
of  Castile,  which  kingdom  was  then  united  to 
that  of  Arragon.  This  active  and  enterprising 
princess  governed  with  her  husband,  whose 
works  she  shared  both  in  campaigns  and  councils. 
She  was  the  first  to  adopt  and  favour  the  plans 
of  Christopher  Columbus. 

1 12 — Fleure  un  royaume  : Weep  for  a kingdom. 

2 1 — Zégris  or  Zéirites'.  A Moorish  tribe  who  were 

opposed  to  the  Abencerages.  They  gave  several 
kings  to  Fez,  Tlemsen,  Algiers,  Tunis,  and 
Tripoli. 

2 1,2,3 — Gomèles,  Vanégas , Alabès  : Names  of  other  célé- 
brât ed  Moorish  tribes. 

1 2 — Fez  : An  extensive  country  of  Africa,  at  one  time 

the  most  flourishing  kingdom  in  the  northern 
part  of  that  continent.  Conquered  by  the  Arabs 
in  the  seventh  century,  it  shook  off  its  dependence 
about  1202;  but  it  lost  the  greater  part  of  its 
provinces  in  1516,  and  was  finally  subdued,  in 
1550,  by  the  sovereigns  of  the  empire  of  Mo- 
rocco,  in  which  it  has  since  been  included. 

2 3 — Or  an  : A seaport  of  Algeria  and  chief  town  of  the 

province  of  that  name,  stands  at  the  head  of  a 
bay  on  the  Mediterranean,  209  miles  W.  S.  W. 
of  Algiers.  It  was  taken  by  the  Spaniards  in 
1509,  and  occupied  by  them  till  1708.  They 
again  obtained  possession  of  the  town  in  1732  ; 
but  in  1790  it  was  much  injured  by  an  earth- 
quake,  and  much  more  so  by  the  Moors,  who 
besieged  the  town  and  compelled  the  Spaniards 
to  surrender  it.  When  the  French  established 
themselves  there  in  1830  it  was  in  a very  ruinous 
condition.  It  is  now,  however,  the  second 
Christian  city  in  Algeria. 

2 4 — Alger  : Algiers,  the  capital  of  Algeria,  an  ex- 

tensive country  of  northern  Africa,  bordering  on 
the  Mediterranean,  formerly  an  independent 
kingdom,  but  now  a dependency  of  France. 
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Fage  2 line  5 — Tunis  : A town  in  the  north  of  Africa,  capital  of 
the  Regency  of  Tunis,  situated  near  the  place 
where  Carthage  stood,  and  forrnerly  a part  of 
the  celebrated  Carthaginian  State. 

2 6 — Carthage  : The  well-known  ancient  capital  of 

Africa  Propria,  which  for  many  years  disputed 
with  Rome  the  sovereignty  of  the  world,  but 
was  fmally  taken  and  destroyed  by  Æmilianus, 
about  146  years  before  the  birth  of  Christ. 

2 12 — Qui  suçaient  encore  la  mamelle  : Who  were  still  at 

the  breast. 

2 13 — Elles  les  berçaient  : They  lulled  them  asleep. 

2 16 — Allah  or  Alla-.  The  Mahometan  name  for  the 

Suprême  Being.  It  is  an  Arabie  word  derived 
frum  the  verb  “alah,”  to  adore. 

2 17 — Lotophages  (\uTo-<pâ<yoi),  i.e .,  lotus-eaters,  an 

ancient  people  of  Northern  Africa,  so  called 
from  the  lotus,  a tree  which  grew  in  the  Syrtic 
région  of  Africa,  the  berries  of  which  were  sup- 
posed  to  hâve  the  property,  when  eaten,  of 
causing  foreigners  to  forget  their  native  country. 

2 19 — Tours  vermeilles  : Ruddytowers;  a name  given  to 

the  towers  of  the  palace  of  Granada. 

2 22 — Bagrada  : Now  called  Medjerdah,  a little  river 

which  watered  the  territory  of  ancient  Carthage. 

3 1 — Simples  : Simples  (a  kind  of  herbs). 

3 2 — A l'égal  de  : As  much  as. 

3 10 — La  montagne  du,  Mamelife  : A range  of  mountain^ 

to  the  east  of  Tunis. 

3 12 — Où  St.  Louis  mourut  sur  la  cendre  : Where  St. 

Louis  died  on  a bed  of  ashes.  Saint  Louis, 
or  Louis  IX.,  king  of  France  (1215-1270),  son  of 
Louis  VIII.  and  the  celebrated  Blanche  de 
Castille,  succeeded  his  father  in  1226.  He  was 
celebrated  for  his  justice  and  piety.  He  made 
two  crusades  : one  to  Egypt  (1248-1252),  where 
he  was  taken  prisoner,  at  the  battle  of  Man- 
sourih  (1250),  the  other  to  Tunis,  where  he  died 
of  the  plague  a short  time  after  he  had  arrive d. 
at  that  place.  Feeling  his  death  was  at  hand, 
he  wished  to  be  placée!  upon  a bed  of  ashes,  on 
which  he  expired. 

3 19 — Fennons  (ety.  penna , plume — i.e.,  a feather  fixed  on 

the  wooden  part  of  an  arrow)  : A kind  of 
banner. 

3 20 — Alburnos  : Burnous , an  Arabian  cloak.  The 

Arabie  word  burnos , preceded  by  the  article  al, 
is  considered  here  as  forming  one  noun.  Th© 
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same  thing  may  be  observed  in  al-gcbre,  al * 
manach , aï-chimie,  etc. 

Page  3 line  20 — Casaques  de  satin  tqilladé  : Coats  of  slashed  satin. 

3 21 — Cimeterres'.  Scimitars. 

3 23 — Alors  : Bits. 

3 24 — Etriers  : Stirrups. 

3 26 — Des  éperons  d'or  que  les  Tseult,  les  Genièvre , les 

Oriane,  chaussèrent  jadis  à de  vaillants  chevaliers  : 
Golden  spurs  which  the  Yseults,  the  Genièvres, 
the  Orianes,  formerly  put  on  valiant  knights. 
An  allusion  to  a part  of  the  ceremony  of  arming 
a knight,  in  which  the  most  illustrious  noblemen, 
and  even  sometimes  ladies  and  maidens  of  the 
highest  rank,  put  on  the  new  knight  a pair  of 
golden  spurs,  a distinctive  mark  of  knighthood. 

4 1 — Atlas  : A mountain  chain  of  Northern  Africa 

which  extends  through  Morocco,  Algiers,  Tunis, 
and  Tripoli. 

4 2 — Sahara  or  Zaara , a vast  région  in  Africa,  hound 

on  the  North  hy  Barbary,  on  the  East  by  Nubia 
and  Egvpt,  on  the  West  by  the  Atlantic  Océan, 
and  on  the  South  by  Nigretia. 

4 29 — A l'échelle  de  Tunis  : At  the  port  of  Tunis. 

5 1 — Carthagène  : A seaport  of  Spain  in  the  province  of 

Murcia.  It  occupies  the  site  of  the  ancient 
Carthago  Nova,  the  foundations  of  which  were 
laid  hy  Hasdruhal,  the  son-in-law  and  successor 
of  Hamilcar  Barca,  in  Spain.  It  was  the  Cartha- 
ginian  head-quarters  in  Spain  during  the  Punie 
wars.  It  was  a flourishing  port  hefore  the 
revoit  of  the  Spanish  colonies  in  America,  but 
since  that  time  its  trade  has  heen  almost  entirely 
destroyed,  and  the  arsenals  hâve  long  heen 
deserted.  The  houses  are  mostly  in  the  old 
Moorish  style. 

4 4 — Sierra-Nevada  : i.e.,  Snowy-chain  ; a chain  of 

mountains  in  the  South  of  Spain.  Sierra  : i.e., 
a saw  ; a name  given  to  several  chains  of 
mountains  with  indentations  like  those  of  a 
saw. 

5 10 — Murcie  : Now  a province  in  the  S.E.  of  Spain  ; 

formerly  it  was  United  to  the  province  of  Cartha- 
gena,  and  formed  with  it  the  ancient  Moorish 
^ kingdom  of  Murcia 

6 10 — A la  vieillesse  : By  the  âge. 

6 20 — En  rêvant  au  bruit  des  sonnettes  de  la  caravane  et  au 

chant  monotone  de  son  guide  : In  deep  reverie, 
whilst  the  noise  of  the  bells  of  the  caravan  and 
the  monotonous  song  of  his  guide  went  on. 
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Page  6 line  6 — Venta  : A Spanish  word  designating  a place  for 
travellers  to  rest  in,  like  the  caravansaries  in 
the  East. 

6 21 — Doitro  : A river  of  Spain  and  Portugal  which 

flows  into  the  Atlantic  Océan  below  Oporto. 

7 20 — V Alhambra  : i.e.,  the  red  palace  ; the  ancient 

fortress  and  résidence  of  the  Moorish  monarchs 
of  the  kingdom  of  Granada.  It  dérivés  its 
name  from  the  red  colour  of  the  materials  with 
which  it  was  originally  built.  It  stands  on  the 
arid  hill  of  Sierra  del  Sol,  in  a country  burnt  by 
the  sun,  but  the  top  of  which  was  converted 
into  magnificent  gardens,  by  means  of  the  waters 
of  the  fountains  which  flowed  into  the  Douro 
and  Xénil.  Begun  in  the  thirteenth  century, 
it  was  completed  in  the  fourteenth  ; it  Î3  made  of 
bricks  covered  with  arabesques  in  stucco,  and  is 
composed  of  five  courts  surrounded  with  apart- 
ments.  The  outside  is  stern  and  fortified,  whilst 
the  inside  is  magnificent  and  adorned  with 
sculptures  and  mosaics  of  exquisite  workman- 
ship. 

7 23 — Le  Généralife  : A Moorish  palace  surrounded  with 

gardens  and  fountains,  and  built  half-way  up 
one  of  the  hills  which  surround  the  Alhambra. 

7 26 — VAlbaizyn , or  Albaicin  : A suburb  of  Granada. 

8 6 — François  1er  : King  of  France,  born  at  Cognac, 

Sept.  12,  1491  ; died  March  31,  1547.  In  1515, 
he  succeeded  Louis  XII.,  whose  daughter  he 
had  married.  He  resumed  the  expéditions  of 
his  predecessor  to  Italy,  where  he  won  the 
celebrated  victory  of  Marignan  (1515).  From 
1520  he  was  in  constant  hostility  with  Charles  Y., 
Emperor  of  Germany,  and  his  ally,  Henry  VIII. 
of  England.  The  defeat  of  Pavia,  followed  by 
the  captivity  of  Francis  I.  and  the  victory  of 
Cerisoles,  were  the  chief  events  of  that  war, 
which  was  ended  by  the  Treaty  of  Crespy  in 
1544.  In  1546  the  Treaty  of  Guines  put 
an  end  to  the  hostilities  between  the  French  and 
the  English  kings,  who  both  died  the  next 
year. 

8 10 — C était  écrit:  A common  phrase  with  Mahometans, 

which  they  apply  almost  to  every  event  of  their 
life. 

8 13 — Muça  : Brother  of  Boabdil,  a famous  charaoter  in 

the  Spanish  chronicles,  celebrated  in  eighteen 
different  poetical  compositions. 
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l’âge  8 line  13 — Le  grand  maître  de  Calatrava  : The  military  order 
of  the  knights  of  Calatrava  was  instituted  in 
Spain  by  Sancho  III.,  king  of  Castile,  in  the 
eleventh  century,  to  defend  the  strong  fort  of 
Calatrava,  which  he  took  from  the  Moors  of 
Andalusia.  After  the  expulsion  of  the  Moors, 
this  institution  being  no  longer  of  any  use, 
Ferdinand  and  Isabella  United  the  grand  master- 
ship  to  the  crown,  so  that  the  kings  of  Spain 
became  perpétuai  administrators  of  this  office, 
and  the  cross  of  the  order  was  henceforth  only 
a mark  of  distinction  granted  by  the  sovereign. 

8 15— La  'promenade  Alamëida , or  paseo  de  lnviemo  : 

Winter  promenade  ; one  of  the  most  beautiful 
walks  iu  Granada,  formed  by  four  rows  of 
magnificent  trees  extending  for  a mile-and-a-half 
along  the  banks  of  the  Xénil,  between  two  lines 
of  buildings. 

8 15 — La  porte  d'Elvire  : An  old  Arabian  construction 

crowned  with  battlements. 

8 16 — Le  Eambla  or  Rumblari  A river. 

8 18 — Kan  : A khan  or  caravansary. 

9 6 — Quadrille  : A troop  of  cavaliers  for  a carousal  or 

a tournament,  belonging  to  the  same  party  and 
having  a uniform  dress. 

9 6 — Brocarts  : Brocade,  flowered  silk. 

9 11 — Ann  fin  : An  Arabian  instrument  of  music. 

10  19 — Guimpe\  Stomacher. 

10  21 — Duegne  : Duenna,  an  elderly  lady  holding  a middle 

station  between  a governess  and  companion,  and 
appointed  to  hâve  charge  over  the  younger 
females  in  a Spanish  or  Portuguese  family. 

10  23 — Deux  valets , parés  de  ses  couleurs  : Two  pages, 

dressed  in  her  colours. 

10  28 — Houris  : A name  given  by  Mussulmans  to  celestial 

beings,  who,  according  to  the  promises  of  the 
Koran,  will  recompense  after  death  the  virtue 
and  faith  of  true  believers.  They  enjoy  eternal 
youth  and  beauty. 

11  24 — Veuve  : Bereft. 

13  5 — V ancienne  Tllibérie  : Name  of  an  ancient  province  in 

Spain,  now  Granada. 

14  26 — Le  Ccd  de  Bivar  : Cid,  from  the  Arabie  El  Seid, 

the  Lord  ; a name  given  to  Roderigo  Diaz  de 
Bivar,  the  national  hero  of  Spain.  He  was  born 
of  an  ancient  and  noble  family,  at  the  Castle  of 
Bivar,  near  Burgos,  about  i026  or  1045,  and 
died  1099.  He  served  under  the  kings  Ferdi- 
nand I.  and  Sancho  II.  of  Castile.  Exiled  by 
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Alphonse  VI.,  and  subsequently  recalled,  he 
finally  established  himself  at  Valencia,  which  he 
took  in  1094.  He  died  five  years  later.  The 
exploits  of  this  warrior  are  celehrated  in  the 
popular  songs  of  Spain,  which  also  record  his 
duel  with  the  Count  of  Gormaz,  who  had 
insulted  the  Cid’s  father.  The  young  hero 
killed  the  Count,  whose  daughter  Ximena  he 
was  about  to  marry.  This  event  forms  the 
sub  j ect  of  Corneille’  s first  masterpiece,  “ Le  Cid,  ’ * 
which  he  himself  borrowed  of  a draina  by 
Guillem  de  Castro,  a Spanish  writer,  who  lived 
from  1569  to  1631. 

P âge  14  line  26 — Chimène  : Ximena,  wife  of  the  Cid.  (See  Cid.) 

14  26 — G ornez  de  Gormas : A Spanish  noble  of  illustrious 

descent,  and  father  of  Ximena.  (See  Cid.) 

15  20 — Fernand  Cortès  was  born  at  Medellin,  a small  town 

of  Estramadura,  in  1485.  He  was  at  first  destined 
for  the  Bar,  but  feeling  disgusted  with  a kind  of 
study  ill-suited  to  his  genius,  he  embraced  the 
military  profession  and  set  out  for  St.  Domingo, 
where  he  was  kindly  received  by  Ovando,  the 
governor.  In  1511  he  accompanied  Diego 
Velasquez  in  his  expédition  to  the  island  of 
Cuba,  where  he  display ed  great  talents  as  a 
leader.  After  some  years  he  brought  ail  the 
country  of  Mexico  under  Spanish  rule  and 
founded  Vera  Cruz.  In  1536  he  discovered  the 
peninsula  of  California,  and  surveyed  a part  of 
the  gulf  which  séparâtes  it  from  Mexico  ; but  he 
was  ill-repaid  for  his  services  by  Charles  V.,  and 
died  in  oblivion  in  a small  town  near  Seville, 
being  then  in  the  sixty-third  year  of  his  âge. 

15  20 — Mexique  : Mexico,  a vast  country  in  Northern 

America,  formerly  one  of  the  greatest  empires 
in  the  New  World.  It  was  discovered  by 
the  Spanish  Grijalva  in  1518,  and  conquered 
by  Fernand  Cortès.  After  belonging  to  Spain 
for  three  centuries  it  was  dismembered  into 
several  independent  states. 

15  25 — Pavie  : Pavia,  a town  on  the  left  bank  of  the 

river  Ticino,  in  Italy.  It  is  chiefly  notable  in 
history  for  the  battle  fought  in  its  vicinity,  in 
1525,  between  Francis  I.  of  France  and  the 
army  of  Charles  V.,  under  the  Viceroy  Lannoy, 
when  the  French  king  was  defeated  and  taken 
captive. 

16  12 — Armide  : A personage  invented  by  Tasso  in  his 
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“ Gerusalemme  liberata.”  Slie  was  a clever 
magician,  and  long  kept  in  her  enchanted 
gardens  Renaud,  the  bravest  of  the  Crusaders, 
who  at  last  saved  himself  from  her  hands,  called 
away  by  the  voice  of  honour  and  duty. 

Fage  16  line  14 — Andalousie  : Andalusia,  an  extensive  région  in  the 
South  of  Spain,  on  the  Mediterranean  sea  ; it  is 
one  of  the  richest  and  most  delightful  of  ail  the 
divisions  of  the  peninsula.  The  horses  and 
bulls  of  Andalusia  are  celebrated. 

16  15 — Tristan  : One  of  the  most  popular  heroes  of  the 

cyclic  poems  of  the  Round  Table,  known  chiefly 
for  his  love  for  beautiful  Yseult. 

16  15 — Galaor  : A famous  hero  in  most  of  the  chivalric 

romances  anterior  to  “Don  Quixote,”  par- 
ticularly  the  Spanish,  and  a perfect  model  of 
intrepidity  and  gallantry. 

16  15 — Athènes  : A town  of  Attica,  the  most  celebrated  of 

ancient  G-reece,  now  the  capital  of  the  modem 
kingdom  of  that  name. 

16  16  —Aspasia  of  Miletus  : A woman  celebrated  for  her 

wit  and  beauty,  who  settled  at  Athens  under  the 
administration  of  Pericles. 

16  16 — Diane  de  Poitiers  (1499-1566)  : Countess  of  Maulév- 

rier,  mistress  of  Henri  II.  of  France.  During 
the  reign  of  this  sovereign  she  was  all-powerful 
at  court,  and  after  his  death  she  retired  to  a 
magnificent  castle  built  purposely  for  her,  where 
she  spent  quietly  the  rest  of  her  life. 

17  24 — Carreaux  de  velours  : Velvet  cushions. 

18  8 — Refresco,  \\b.  rafraîchissement  \ Lunch. 

18  10 — Guitanas,  or  gitanas , fem.  of  gitano  : The  Spanish 

name  for  gipsies. 

19  11 — Sans  retour  : For  ever 

20  28 — Une  haquenée:  An  ambling  nag. 

21  15 — Créneaux  : Battlements. 

21  19 — La  place  des  Algibes  : A public  place  in  Granada. 

21  20 — Charles- Quint  (ety.  Lat.  Quintus ) : Charles  V., 

Emperor  of  Germany  and  King  of  Spain,  was 
son  of  Philip,  Archduke  of  Austria,  and  Jane» 
Q,ueen  of  Castile.  He  was  born  at  Ghent  in 
1500,  and  succeeded  to  the  crown  of  Spain  in 
1517.  Two  years  afterwards  he  was  chosen 
Emperor  at  Frankfort  upon  the  death  of  his 
grandfather,  Maximilian.  He  was  a great 
warrior  and  politician,  and  his  ambition  prompted 
him  to  aspire  to  universal  empire.  He  fought 
sixty  battles,  in  most  of  which  he  was  victorious  %. 
one  of  the  most  celebrated  is  that  of  Pavia. 
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(See  Tavie.)  Yet  his  last  attempt  on  Metz, 
which  he  besieged  with  an  army  of  100,000  men, 
proved  a total  failure.  Vexed  at  this  reverse  of 
fortune,  and  oppressed  by  sickness,  he  resigned 
his  dominions  to  his  brother  Ferdinand  and  his 
son  Philip,  and  retired  to  the  monastery  of  St. 
Justus,  near  Placentia,  in  Estramadura,  where 
he  died  on  the  21st  of  September,  in  his  fifty- 
eighth  year. 

Fage  22  line  12 — Imitaient  à la  vue  : Looked  like. 

22  26 — Avec  quel  chagrin  me  verrais-je  obligé  : With  what 

grief  I should  be  compelled. 

23  14 — Composée  dé  arabesques  découpées  à jour  : Composed 

of  arabesques  eut  out  open. 

23  17 — Une  conque  d' albâtre  : A shell  of  alabaster. 

23  23 — Séduisent  : Deceive. 

26  21 — Que  ne  suis-je...  : Would  that  I were. 

27  13 — Les  parvis  : The  courts. 

27  14 — Ses  blancs  rayons  dessinaient  ...  la  dentelle  d’une 

architecture  aérienne  : Its  white  rays  cast . . . 
the  indentations  of  an  aerial  architecture. 

27  16 — Les  cintres  : The  arches. 

27  27 — Retiens  bien  ces  mots  : Mind  you  carefully  re- 

member  these  words. 

27  27 — Musulman , je  suis  ...  ; Chrétienne,  je  suis  ...  : If 

you  remain  a Mussulman,  I shall  ...  ; if  you 
become  a Christian,  I sball  . . . 

29  . 22 — Malaga,  the  third  seaport  of  Spain  and  capital  of 

the  province  of  that  name  in  Granada,  is  situated 
on  the  M édité rranean,  at  the  extremity  of  a fine 
large  bay.  In  the  clearness  of  its  sky  and  the 
beauty  of  its  bay  it  resembles  Naples,  to  which 
it  bas  sometimes  been  compared.  The  climate 
is  very  salubrious.  It  was  taken  from  the 
Moors  in  1487  by  Ferdinand  and  Isabella,  after 
undergoing  ail  the  horrors  of  a protracted  siégé. 

30  8 — La  mouette  plaintive  raser  les  flots  : The  plaintive 

sea-gull  skim  along  the  waves. 

30  13 — Les  grèves  : The  sands. 

30  24 — Le  môle  : The  pier. 

30  26 — Tigré  : Speckled. 

31  11 — Son  flrtnan  : His  firman.  Firman  : A royal  order 

or  grant,  generally  given  by  the  Turkish  or 
other  Oriental  government  for  spécial  objecta, 
as  to  a traveller,  to  insure  him  protection  or 
assistance. 

31  12 — Sur  un  vélin  précieux  : On  precious  vellum. 

31  19 — Une  zone  de  pourpre  : A purple  girth. 

32  3—  Cette  chevrette  du  désert  : That  roe  of  the  desert. 
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Page  33  line  10 — L'illustre  maison  de  Foix  : The  county  of  Foix, 
created  in  1050,  was  united  to  France  in  1607. 
The  capital,  Foix,  situated  on  the  left  bank  of 
the  river  Ariége,  in  now  the  capital  of  the  depart- 
ment  of  Ariége. 

Thomas  de  Foix,  seigneur  de  Lescun,  dis- 
tinguished  himself  in  Italy,  and  was  appointed 
marshal  by  Francis  I.,  in  1515.  He  is  reported 
in  history  to  hâve  died  a short  time  after  the 
battle  of  Pavia,  in  conséquence  of  the  wounds  he 
had  received. 

His  eldest  brother,  Odet  de  Foix,  Vicomte  de 
Lautrec,  accompanied  Louis  XII.  in  his  expé- 
dition to  Italy,  and  received  so  many  wounds  at 
the  battle  of  Kavenna,  in  1512,  that  he  was  left 
for  dead.  He  also  took  a prominent  part  in  the 
battles  fought  under  Francis  I.,  was  appointed 
lieutenant-general  of  the  king  in  Italy,  and  died 
of  an  infectious  disease  during  the  siégé  of 
Naples  (1528). 

Françoise,  Comtesse  de  Châteaubriant,  their 
sister  (1475-1537),  was  celebrated  for  her  beauty. 
Taken  by  her  husband  to  the  court,  she  inspired 
Francis  I.  with  a great  passion  ; but  after  a few 
years  she  was  supplanted  by  the  “Duchesse 
d’Etampes,”andremained  exposedto  the  jealousv 
of  her  husband,  who  is  reported  to  hâve  hastened 
her  death  with  poison. 

83  15 — Bayard  (. Pierre  du  Terrail , Chevalier  de')  : One  of 

the  latest  représentatives  of  the  ancient  chivalry. 
He  was  descended  from  an  ancient  and  noble 
family  iD  Dauphiné,  and  was  born  in  1476,  at 
the  château  of  Bayard,  near  Grenoble.  He  was 
esteemed  by  his  contemporaries  the  model  of 
soldiers  and  men  of  honour,  and  denominated 
“the  knight  without  fear  and  without  reproach . ’ ’ 
He  accompanied  Charles  VIII.  in  his  expédition 
to  Italy,  where  he  gave  remarkable  proofs  of  bis 
valour,  aüd  was  dangerously  wounded  at  the 
storming  of  Brescia.  On  his  return  to  France 
he  was  made  lieutenant-general  of  Dauphiné. 
He  fought  by  the  side  of  Francis  I.  at  the 
tremendous  battle  of  Marignan,  and  that  young 
prince  afterwards  insisted  on  being  knighted  by 
his  hand.  He  was  so  much  a stranger  to  the 
arts  of  court  that  he  never  rose  to  the  chief  com- 
mand,  but  was  called  in  times  of  real  danger  to 
the  post  of  the  greatest  difficulty  and  importance. 
Thus,  in  1524,  at  the  retreat  of  Rebec,  the 
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conduct  of  the  rear  was  committed  to  the  Cheva- 
lier Bayard.  Putting  himself  at  the  head  of  the 
men-at-arms,  he  sustained  the  shock  of  the 
enemy’s  whole  troops,  and  enabled  the  rest  of 
his  countrymen  to  make  good  their  retreat  ; but 
in  this  service  he  received  a mortal  wound,  and 
died  on  the  field  of  battle,  April  30th,  1524,  at 
the  âge  of  forty-eight. 

Page  33  line  19 — Qui  perdit  tout,  fors  V honneur  : An  allusion  to 
the  celebrated  phrase  in  which  Francis  I. 
announced  to  his  mother,  Louisa  of  Savoy, 
regent  of  the  kingdom  in  his  absence,  the 
melancholy  news  of  his  captivity:  “Madame, 
tout  est  perdu,  fors  l’honneur  !”— Madam,  ail  is 
lost,  save  honour!  {Fors,  ety.  Lat . for  is.) 

34  9 — Un  haut-de-chausses  de  buffle,  et  un  pourpoint  de 

même  couleur  : Buff  breeches,  and  a doublet  of 
the  same  colour. 

34  13 — Une  f raise  de  dentelle  : Â ruff  of  lace. 

37  13 — Rends-moi  raison  des  larmes  : Give  me  satisfaction 

for  the  tears. 

37  25 — Qui  lui  donne  l'accolade  : Who  dubs  him  a knight. 

38  15 — Ils  prirent  aussitôt  du  champ  : They  at  once  took 

their  positions. 

38  18 — Ses  armes,  trempées  à Damas  : His  arms  tempered 

at  Damascus.  Damas,  the  capital  of  Syria  ; once 
very  celebrated  for  its  manufacture  of  arms  ; 
but  the  art  of  making  them  is  no  longer  known 
or  practised  in  that  city. 

41  13 — Sanctuaire  : Chancel, 

42  11 — Quelque  faveur  signalée  : Some  signal  favour. 

43  21 — U en  est  fait  : It  is  done  now. 

44  16 — Pélasge  : King  of  Asturias,  and  one  of  the  heroes 

of  Spain.  After  the  defeat  of  Xeres  (711),  he 
put  himself  at  the  head  of  the  Christians  who 
had  taken  refuge  in  the  mountains  of  Calabria, 
and  at  the  end.  of  some  vears  rushed  ail  of  a 
sudden  upon  the  Moors,  whom  he  routed  (718)  ; 
after  which  he  took  the  title  of  king  and  founded 
Oviedo. 

44  17 — Gonzalve  de  Cordova  : Gonzalve  of  Cordova,  sur- 

named  the  Great  Captain,  a Spanish  General, 
born  in  1443  at  Montilla,  near  Cordova,  signal- 
ised  himself  at  first  against  the  Moors,  from 
whom  he  took  Granada  (1492).  Later  on  he 
assured  to  Spain  the  possession  of  the  kingdom 
of  Naples,  of  which  he  was  appointed  the 
governor;  but  having  been  calumniated  by 
some  courtiers,  jealous  of  his  power,  he  was 
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orderea  to  leave  Naples,  and  died  in  disgrâce  at 
Granada  (1515). 

Tage  44  line  21 — Nous  ne  savons  pas  peindre  An  allusion  to  tlie 
following  fable  : — 

LE  LION  ABATTU  PAR  L’HOMME. 

On  exposait  une  peinture 
Où  l’artisan  avait  tracé 
Un  lion  d’immense  stature 
Par  un  seul  homme  terrassé. 

Les  regardants  en  tiraient  gloire. 

Un  lion,  en  passant,  rabattit  leur  caquet. 

“Je  vois  bien,”  dit-il,  “ qu’en  effet 
On  vous  donne  ici  la  victoire  : 

Mais  l’ouvrier  vous  a déçus  ; 

Il  avait  liberté  de  feindre. 

Avec  plus  de  raison  nous  aurions  le  dessus 
Si  mes  confrères  savaient  peindre.” 

La  Fontaine’ s Fables,  Book  III.,  Fable  x. 

45  7 — Montezuma  : King  of  Mexico  (1502-1520).  In 

1502  lhe  Spanish,  under  Cortez,  landed  on  his 
estâtes,  and  were  allowed  to  enter  Mexico. 
Cortez  wanting  a hostage  in  an  unknown 
country,  had  Montezuma  seized  in  his  own 
palace  and  imprisoned  in  the  Spanish  quarter. 
An  insurrection  broke  out  to  set  the  king  at 
liberty  ; the  latter,  in  order  to  stop  it,  showed 
himself  to  his  subjects,  and  was  wounded.  Then, 
not  willing  to  be  used  any  longer  as  an  instru- 
ment of  slavery  with  regard  to  his  own  people, 
he  refused  both  help  and  food,  and  starved 
himself  to  death  (1520). 

45  14 — Constantinople  : Anciently  Byzantium,  called  by 

the  Turks  Istamboul  or  Stamboul,  became  the 
seat  of  the  empire  under  Constantine  the  Great, 
was  8tormed  by  the  Crusaders  in  the  thirteenth 
century,  and  in  1453  was  taken  by  Mohammed, 
son  of  the  Turkish  Sultan,  Amurath,  over  the 
Christian  Emperor,  Constantine,  and  chosen  as 
the  seat  of  the  Turkish  empire,  which  it  has 
continued  to  be  ever  since. 

45  16 — Le  commandeur  des  croyants  : A title  given  to 

califs. 

45  17 — Zobeide  : Zobeidah,  cousin  and  wife  of  Kalife 

Haroun-al-JRaschid,  died  in  831.  This  princess 
play  s a great  part  in  the  Arabian  nights. 

45  24 — Rehaussant  la  richesse  de  leurs  atours  : Enhancing 

the  richness  of  their  attire. 

46  14 — La  Dore  : A rivulet  in  France  which,  united  to  the 

Dogne,  forms  the  Dordogne. 

47  20 — Mon  cœur  te  donne  : A poetical  ellipsis  and  in- 

version for  “ Je  te  donne  mon  cœur.” 
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Tage  48  line  16 — llaâgi  : i.e.,  in  Arabian,  a pilgrim,  a name  taken 
by  Mussulmans  who  hâve  been  on  pilgrimage 
to  Mecca  or  Médina.  Every  true  disciple  of 
Mahomet  must  accomplish  this  journey  at  least 
once  in  his  life. 

48  16 — Médine  : A city  of  Arabia,  in  the  province  of 

El  Hejâz. 

51  16 — Un  sourire  déchirant  : A heartrending  smile. 

53  20 — Je  vous  tiens  pour  prud'homme  : 1 hold  you  for  a 

good  and  true  tnan. 

54  6 — Transpercé  de  douleur  : Pierced  to  the  heart  with 

grief. 

54  19 — Maroc  : Morocco,  the  capital  of  the  empire  of  that 

name. 

54  20 — V Yémen  : A région  in  the  S.W.  of  Arabia,  the 

principal  part  of  the  Arabia  Félix  of  the  ancients. 

54  21 — La  Mecque  : Mecca,  a city  of  Arabia,  capital  of 

the  province  of  El  Hejaz.  It  contains  the  temple 
of  La  Kaabah,  to  which  Mecca  owes  its  sanctity 
in  the  eyes  of  the  folio wers  of  Mahomet. 
Kaabah,  i.e.,  the  cube  or  square  house. 

55  7 — Lui  servit  de  second  : Was  his  second. 
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HACHETTE’S 

ILLUSTRATED  FRENCH  PRIMER; 

OR,  THE 

CHILD’S  FIRST  FRENCH  LESSONS. 

EDITED  BY 

HENRI  BTJÉ,  B.-ès-L., 

FRENCH  MASTER  AT  MERCHANT  TAYLOR8*  SCHOOL,  LONDON. 

The  easiest  introduction  to  the  study  of  French,  with  numeroua 
Wood  Engravings. 

New  and  Cheaper  Edition.  1vol.,  small  8vo,  cloth.  Price  1s.  Gd. 

“ Tn  ‘ Hachette’s  Illustrated  French  Primer’  we  hâve  a capital  little  introduction  to 
the  mysteries  of  the  French  language  intended  for  very  young  children,  and  really 
adaptëd  to  their  compréhension.  The  pronunciation  of  the  letters  is  first  explained  and 
exempliûed,  and  then  the  young  pupil  is  led  on  to  mastery  of  words,  simple  sentences, 
and  idiomatic  phrases.  There  is  no  inculcation  of  formai  rules;  the  eye,  ear,  and 
memory  are  alone  appealed  to,  and  by  the  proper  use  of  this  book  teachers  vrill  be  abie 
to  lay  an  excellent  foundation  for  the  future  more  systematic  study  of  French.” — 
Scotsman. 

‘ ‘ There  is  scarcely  a page  without  a cleverly-executed  engraving,  and  a child  could 
certainly  learn  French  from  no  better  devised  or  more  interesting  rnanual.” — Literary 
Churchman, 


EAR  LY  FRENCH  LESSONS. 

BY 

HENRI  BUE,  B-ès-L., 

FRENCH  MASTER  AT  MERCHANT  TAYLORS*  SCHOOL,  LONDON, 

New  Edition.  64:  pages,  cloth.  Price  8d. 

The  compiler  of  this  little  book  has  had  in  view  to  teach  the  young 
beginner  as  many  French  words  as  possible  in  the  least  tedious  manner. 
He  has  found  by  expérience  that  what  children  dislike  most  to  learn  are 
lists  of  words,  however  useful  and  well  chosen,  and  that  they  very  soon 
get  weary  of  disconnected  sentences,  but  commit  to  memory  most  readily 
a short  nursery  rhyme,  anecdote,  or  fable.  Hence  the  sélection  he  haa 
made. 
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HENRI  SUÉ,  B.-ès-L. 

French  Master  at  Merchant  Taylors’  School,  London. 

NEW  CONVERSATIONAL  FRENCH  COURSE. 
The  First  French  Book. 

i vol.,  180  pages,  cloth.  92nd  Thousand.  Price  10d. 

GRAMMAR,  EXERCISES,  CONVERSATION,  & VOCABULARIES. 
Drawn  up  according  to  the  requirements  of  thé  First  Stage. 

Adopted  by  the  School  Board  for  London,  the  Minister  of  Publié 
Instruction  in  Canada , etc.,  etc. 

Every  lesson  is  followed  by  a short  dialogue  for  conversational  practices.  The 
volume  comprises  the  whole  Accidence.  The  rules  are  stafced  in  the  clearesc 
possible  manner.  A chapter  on  the  Philology  of  the  Language,  and  some  for 
reading  and  translation,  a complété  Index,  and  two  complété  Vocabularies, 
follow  the  Grammatical  portion.  Its  moderate  price  and  its  completeness  will 
make  it  one  of  the  bost  books  for  use  in  our  Middle-Class  and  National  School* 
and  other  large  establishments. 

The  Second  French  Book. 

i vol.,  208  pages.  8th  Edition.  Cloth,  price  ls. 
GRAMMAR,  EXERCISES,  CONVERSATION,  & TRANSLATION. 
Complété  Vocabularies  and  a Set  of  Examination  Papers. 

Brawn  up  according  to  the  requirements  of  the  Second  Stage. 

The  First  Steps  in  French  Idioms. 

5th  Edition.  Cloth.  Price  ls.  6d. 

Containing  an  Alphabetieal  List  of  Idioms,  Explanatory  Notes,  and 
Examination  Papers.  {See  likewise  under  Idioms.) 

The  Key  to  the  Above  Three  Books. 

1 vol.  cloth,  price  2s.  6d.  {For  Ttachers  only .) 

The  New  Conversational  First  French  Reader. 

A Collection  of  Interesting  Narratives,  adapted  for  use  in  Schools,  with 
a List  of  the  Difficult  Words  to  be  Learned  by  Heart,  Conver- 
sation, Examination  Questions,  and  a Complété  French-English 
Vocabulary.  (See  li/cewise  under  Graduated  French  Rendus. ) 


“M.  Bué’s  ‘First  French  Book’  is  much  to  be  commended.  The  lessons  are 
* ery  graduai,  and  the  rules  are  explained  with  a simplicity  that  must  greatly 
help  both  teacher  and  pupil.  At  the  end  of  each  lesson  a short  vocabulary,  a 
model  exercise,  and  a conversation  are  given.  At  the  end  of  the  verbs  is  a 
‘ short  chapter  for  the  inquisitive,’  which  is  well  worth  getting  up,  even  by 
more  advanced  pupils.  The  chief  merit  of  elementary  books  of  this  kind  lies  in 
their  arrangement,  and  in  this  respect  we  hâve  seen  no  better  book  than  M. 
Bué’s.” — School  Guardian , Nov.  10,  1877. 

“ A handy  little  volume,  which  may  serve  with  advantage  as  an  introduction 
to  the  study  of  more  elaborate  Works.” — The  Pictorial  World,  Oct.  13,  1877. 
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Henri  Bue* s New  Ccnversational  French  Course  ( Coniinued ). 
CRITICAL  OPINIONS  ( Continued ). 

" This  is  one  of  the  best  first-boolcs  to  French  that  has  ever  been  published. 
The  difficulties  of  the  language  are  presented  in  a sériés  of  exercises  and  lessons, 
through  which  the  student  is  led  before  he  réalisés  that  he  has  really  had 
genuine  difficulties  presented  to  him.  The  vocabularies  contained  in  the  boolc 
hâve  been  selected  very  skilfully.  ‘A  short  chapter  for  the  inquisitive’  is 
excellent.  There  is  a French-English  vocabulary,  containing  nearly  1500  words 
in  most  frequent  use.” — The  Weelcly  Times , Oct.  14,  1S77. 

“This  is  a very  excellent  little  work,  and  will  be  welcomed  both  in  schcols 
and  for  private  teaching.  It  bears  the  impress  of  an  experienced  teacher  ; and 
is  marked  with  great  care  in  pointing  out  the  peculiarities  of  the  language  in 
construction,  idiom,  and  pronunciation.  The  printing  also  deserves  a word  of 
notice,  the  variations  in  termination,  etc.,  to  which  it  is  desired  to  call  attention, 
being  given  in  excellent  bold  type — so  that  the  utmost  use  is  made  of  the  eye — ■ 
probably  the  most  powerful  of  ail  senses  in  assisting  the  memory,  especially  in 
the  case  of  young  people.  There  is  no  doubt  that  it  will  quite  fultil  the  author’s 
wish,  modestly  expressed  in  the  préfacé,  of  becoruing  ‘a  useful  and  handy 
primer.’  ” — The  London  and  China  Express,  Oct.  12,  1877. 

“A  great  deal  more  of  the  information  needed  by  a beginner  than  much 
larger  works  often  contain  will  be  found  in  this  little  pocket  grammar  and 
exercise  book.  Only  an  experienced  teacher  could  so  well  anticipate  the  pre- 
liminary  difficulties  and  remove  them  from  the  path  of  a young  linguist  as  M 
Bué  has  done  in  his  primer.” — Public  Opinion,  Nov.  10,  1877. 

“ Her  Majesty’s  inspectors  hâve  strongly  recommended  to  us  your  new  sériés 
of  French  books  by  M.  Bué.” — Strathaven,  N. B. 

“ Our  pupil  teachers  hâve  been  using  the  First  Book  with  very  satisfactory 
results.”— Newcastle-upon-Tyne. 

“ I am  very  pleased  that  their  sterling  merit  is  not  only  appreciated  in 
England,  but  in  America  and  Australia.” — W.  F. 

“ I hâve  no  hésitation  in  saying,  that  the  compactness,  as  well  as  the  general 
arrangement  of  the  work,  make  it  the  best  work  of  the  kind  that  has  yet  corne 
under  my  notice.”—  Dunmurr  y,  March  14,  1884. — R.  H.  G. 

“Two  admirable  books.” — One  of  H.M.  I.  of  Schools. 

“My  knowledge  of  their  worth  is  formed  upon  the  opinion  of  a friend,  well 
versed  in  French.  He  says,  ‘ they  are  admirable.’  One  of  H. M.  I.  of  Schools. 

“ I haveused  M.  Bué’s  First  and  Second  Books  now  for  some  years  for  large 
classes  of  children  and  pupil  teachers,  and  hâve  found  them  answer  admirably.” 
— Leeds  and  District  Pupil  Teachers’  Prize  Association. 

“ I hâve  used  M.  Bué’s  little  French  Book  with  junior  pupils,  and  find  them 
excellent.”— Kingstown,  Dublin,  October  25,  1884. 

“ This  isa  book,  small  as  regards  size  and  price,  but  containing  in  quantity  at 
least  matter  which  would  furnish  four  far  larger  and  more  pretentious  volumes. 
M.  Bué’s  method  and  treatment  are  excellent  ; to  any  person  unacquainted  with 
French,  but  wishing  to  study  that  language,  or  to  any  teacher  wishing  to  form 
classes  for  its  study,  we  can  cordially  recommend  his  work.  Books  for  use  in 
school  or  class  _ are  often  compiled  by  others  than  teachers,  and  the  resuit  i& 
not  always  satisfactory.  M.  Bué  is  a teacher  himself,  and  his  lessons  show  that 
he  understands  the  difficulties  his  brethren  may  labour  under,  and  the  best 
means  by  which  they  can  be  surmounted-  We  are  glad  to  learn  that  the  volume 
under  notice  has  been  adopted  by  the  London  School  Board.” — The  Irish  Teachers’ 
Journal,  Feb.  2,  1878. 

“ This  little  book  is  a model  both  of  cheapness  and  of  completeness.  In  150" 
pages  it  gives  beginners  the  principal  rules  of  the  French  Accidence,  thus- 
enabling  them  to  practise  conversation  after  a very  few  lessons.  M.  Bué  com- 
mences by  a list  of  easy  and  useful  words  to  be  learned  by  heart  ; the  elementary 
grammar  cornes  next,  each  chapter  being  folio wed  by  a vocabulary  and  two 
exercises.  The  reading  lessons  which  terminate  the  volume  are  amusing 
anecdotes  of  graduated  difficulties,  and  the  vocabularies  are  so  compiled  as  to- 
preclude  the  necessity  of  a separate  dictionary.  The  pupil  has  thus  in  a very 
small  duodecimo  ail  the  help  he  requires  towards  a quick  and  easy  mastery  of 
the  éléments  of  the  French  language.” — School  Board  Chronicle, 
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Brachet’s  Public  School  Elementary 
French  Grammar. 

WITH  EXERCISES. 

B y A.  BSACHST,  Lauréat  de  l’Académie  française, 

And  adapted  for  English  Schools  by  tbe 

îîev.  P.  H.  S.  BSLESTTS,  B. B.,  ét  GUSTA73  EdASSOST,  B.A., 

Officiers  d' Académie  ; 

Pasl  and  Présent  Èxaminers  in  tke  University  of  London. 
EIGHTEENTH  EDITION. 

?art  X. — ÂCCIBEHCE.  With  Examination  Questions  and  Exercises. 
Cloth,  176  pages,  small  8vo.  With  a complété  French-English 
and  English -French.  Vocabulary.  Price  ls.  6d. 

Part  11. — With.  Examination  Questions  and  Exercises, 
and  a complété  French-English  and  English -French  Vocabulary. 

Price  1s.  6d. 

KEY  TO  THE  EXERCISES.  For  Teachers  only.  Price  ls.  6d. 

A SUPPLEMENTARY  SERIES  OF  EXERCISES. 

Vol.  1m — ACCïDEHCE.  With  a Supplément  to  Grammar  and  a 
Vocabulary  to  the  Exercises.  Clotli,  price  ls. 

Vol.  XX.  — STTUTAX.  Cloth,  price  ls. 

KEY  TO  THE  ACCIDENCE,  PRICE  2s.  KEY  TO  THE  SYNTAX,  PRICE  2s. 

OPINIONS  OF  THE  PRESS. 

“A  good  school-book.  The  type  is  as  clear  as  the  arrangement.” — Athenceum, 
Jan.  6,  1877. 

“¥e  are  not  astonished  to  hear  that  it  has  met  with  the  most  flattering  réception.” 
— School  Board  Chronicle,  March  10,  1877. 

“ ¥e  hâve  no  hésitation  in  stating  our  opinion  that  no  more  useful  or  practical  in- 
troduction to  the  French  Language  has  been  published  than  this.”— Public  Opinion, 
March  24,  1877. 

“England  is  fortunate  in  the  services  of  a small  knot  of  French  Masters  like 
MM.  Masson  and  Brette,  who  hâve,  alike  by  their  teaching  and  their  school  books. 
done  much  for  the  scientific  study  of  the  language  and  literature  of  France.  After 
successfully  introducing  into  English  form  the  ‘ Public  School  French  Grammar,’  in 
which  M.  Littré’s  researches  are  happily  applied  by  M.  Brachet  so  as  to  show  the 
relation  of  modem  French  to  Latin,  MM.  Brette  and  Masson  here  translate  and  adapt 
the  Petite  or  Elementary  French  Grammar.  That  has  at  once  proved  as  popular  as 
the  more  elaborate  treatise.” — Edinburgh  Daily  Review,  March  20,  1877. 

“ Of  this  excellent  school  sériés  we  hâve  beifore  us  the  * Public  School  Elementary 
French  Grammar’ — (1)  Accidence,  and  (2)  Syntax.  Brachet’s  work  is  simply  beyond 
comparison  with  any  other  of  its  class  ; and  its  scientific  character  is  not  sacrificed  in 
the  very  judicious  adaptation  which  has  made  it  available  for  English  students. — 
There  is  no  better  elementary  French  Grammar,  whether  for  boys  or  for  girls — 
Hereford  Times,  April  11,  1877. 

“ Messrs.  Hachette  issue  some  valuable  contributions  to  their  sériés  of  French 
Educational  works.  M.  Auguste  Brachet  is  well  known  as  one  of  the  most  scientific 
and  learned  of  French  philologists  and  grammarians,  and  the  practical  utility  of  his 
‘ Elementary  French  Grammar  ’ is  proved  by  the  f act  that  the  translation  of  it  by  th  e 
Rev.  P.  H.  Brette,  head  master  of  the  French  School  at  Christ’s  Hospital,  and  Mr.  G. 
Masson,  assistant  master  at  Harrow,  has  already  reached  a second  édition.” — The 
\ 'icotsman , April  10,  1877. 
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THE  PUBLIC  3CH00L 

FRENCH  G RAM MAR 

Giving  the  latest  Results  of  Modem  Philology, 
and  based  upon  the  “ Nouvelle  Grammaire  Française”  of 

AUGUSTE  BRACHET, 

Lauréat  de  l’Académie  française  et  de  l’Académie  des  Inscriptions. 


Part  I- — AOGIDBNCE. 

TTew  Edition,  revised  and  enlarged. 

BY 

Reverend  P.  H.  ERNEST  BRETTE,  B.D., 

Head  Master  of  the  French  School,  Christ' s Hospital , London  ; 

GUSTAVE  MASSON,  B.A., 

Assistant  Master  and  Librarian,  Harrow  School  ; 

Officiers  d’ Académie. 

ELTHÈGE  JANAU, 

Assistant  French  Master , Christ' s Hospital , London  ; 

AND 

H.  C.  LEVANDER,  M.A., 

forvxeriy  Scholar  of  Pembroke  College , Oxford  ; one  of  the  Masters  in  Université 
College  School , London. 

2L  Vol.  small  8vo.  464  Pagres.  Clotb.  Price  3s.  6d. 


EXERCISES. 

ACCIDENCE. — Part  I.  Price  la.  6d. 

KEY  TO  THE  EXERCISES  OF  ACCIDENCE,  by  E.  Janaü. 
For  teachers  only,  cloth  ls.  6d. 


OPINIONS. 

“ The  beat  Grammar  of  the  French  language  that  has  heen  published  in  England.”— 
Profkssoe  Attivell. 

“ This  is  a revised  and  enlarged  édition  of  the  excellent  work.  Its  clear  and 
eomprehensive  character  has  been  -widely  recognised,  and  is  the  new  issue  summarises 
the  changes  made  in  the  last  édition  of  the  “ Dictionnaire  de  l'Académie,”  besides 
ïaaking  other  decided  improvements,  the  sphere  of  its  usefulness  will  be  enlarged.  The 
introduction  of  the  elementary  rules  of  syntax  is  a feature  calculated  to  be  of  servit* 
to  ail  students  preparing  for  examinations  ” — Daily  Chronicle , June  19,  1883. 
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**  In  issuing  a new  édition  of  their  Public  Schools  French  Grammar,  Messra. 
Brette  and  Masson  hâve  summoned  to  their  aid  two  other  experts  in  French  teaching, 
Messrs.  Janau  and  Levander.  The  présent  Tolume  contains  the  Accidence  only.  IS 
is  cei  tainly  the  fullest  and  most  elaborate,  and  repeated  révision  seems  to  hâve  made 
it  one  of  the  most  accurate  and  scholarly,  of  ail  English-French  grammars — a class  of 
book  not  too  frequently  distinguished  by  these  qualities.” — Saturday  Jieview,  July  28, 
1883. 

“ "We  hâve  nothing  but  praise  for  the  new  édition  of  this  excellent  Grammar,  which 
gives,  as  it  professes  to  do,  ail  the  latest  resuit  of  modem  philology,  and  which  is 
remarkably  clear  and  attractive  inits  arrangement. — The  Tublet , June  23,  1883. 

“ A very  able,  elaborate,  and  complété  French  Grammar  for  English  students.” — 
Vanity  Fair,  June  23,  1883. 

“ The  présent  édition  is  almost  an  entirely  new  work,  so  many  additions  and  im- 
provements  hâve  been  made  in  it,  and  it  will  be  found  useful  by  ail  students  desirous 
of  acquiring  a Sound  knowledge  of  the  French  language.  The  requirements  of 
candidates  for  the  various  compétitive  and  university  examinations  hâve  been  specially 
kept  in  view  by  the  editors.” — Naval  and  Military  Gazette,  June  27,  1883. 

“ St.  Luke’s  Middle  Class  School,  Torquay. 

“ I hâve  much  pleasure  in  being  able  to  compliment  you  on  the  publication  of  such 
an  excellent  work.  The  historical  portion  of  the  work  is  clearly  brought  out,  and 
contains  much  valuable  information.  To  ail  those  accustomed  to  the  préparation  of  our 
higher  Examinations,  such  information  is  of  the  greatest  importance,  and  I am  sure  it 
will  be  fully  appreciated.  The  Transition  from  the  Latin  to  the  French  of  the  présent 
day  is  so  clearly  shown,  that  it  reads  more  like  a pleasing  story  than  an  exposition  of 
grammar.  The  author  has  a happy  knack  of  putting  his  details  in  a most  interesting 
form;  and  he  has  certainly  succeeded  in  proving  that  French  Grammar  is  not  so 
répulsive  as  some  of  the  old  cut-and-dried  books  make  it.  . . . — F.  Garside,  M.A., 
Mead  Master.’' 

“ TJppingham  School. 

“ C’est  bien  certainement  l’ouvrage  le  plus  complet  et  le  plus  se'rieux  de  ce  genre 
écrit  en  anglais. — Dr.  L.  Parrot.” 

“ University  College,  Aberystwyth. 

“ The  French  Grammar  seems  to  me  thoroughly  to  justify  its  title,  and  to  be  one 
well  fitted  to  be  adopted  in  our  Public  Schools.  It  seems  to  me  particularly  valuable 
for  its  rational  explanations  derived  from  historical  philology  of  irregularities  which 
hâve  hitherto  had  to  be  accounted  for  very  imperfectly  and  unsatisfactorily.  The 
explanation;  too,  given  of  the  endings  of  the  future,  etc.,  is  admirable. — H,  N. 
Grimley.” 

“ We  would  give  emphatic  approval  to  the  chapters  upon  the  formation  of  sub* 
stantives,  adjectives,  and  auxiliary  verbs,  in  which  the  origin  of  each  termination  is 
clearly  explained.” — Academy,  Sept.  9,  1876. 

“ The  last  and  most  scientific  French  Grammar  we  know  hasjust  been  published 
by  Hachette  & Co.  The  Etymology  and  the  Syntax  are  specially  good,  and  the  entire 
volume  is  admirable.” — The  Freeman. 

“ Like  the  great  work  on  whose  lines  it  is  built,  the  ‘ Public  School  Latin  Grammar,’ 
it  not  merely  gives  the  latest  outcome  of  philologicai  research,  but  it  reduces  it  to  a 
System,  with  definite  simple  rules  and  principles,  for  the  easy  understanding  of  the 
student,  and  for  ready  application  in  the  general  reading  of  his  authors.  Two  of  the 
most  valuable  features  of  this  work  are  the  thorough  and  philosophical  treatment  of 
the  French  verb  ; and  next  is  the  simplification  of  the  rules  of  syntax,  which  the 
authors  hâve  succeeded  to  admiration  in  freeing  from  the  scholastic  and  metaphysieal 
puerilities  which  for  the  last  two  centuries  French  grammarians  and  their  imitators 
hâve  heapedupon  it.” — The  Standard,  February  15,  1876. 
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PAUL  BAUME’S 

Practical  and  Theoretical  French 
Class  Books. 

Tliese  particularly  modem  Works,  wkich  hâve  been  unanimously  praised 
by  the  press,  and  well  received  by  the  educational  world,  are  especially 
adapted  to  preparing  for  Public  Examinations.  “ Ni  trop  ni  trop  peu"  has 
beeu  tbe  Author’s  motto,  and  the  mark9d  favonr  with  which  his  various 
Works  hâve  been  received  is  a sufîicient  proof  that  he  carried  out  his  motto 
to  the  satisfaction  of  Instructors  and  Principals  of  Schools  and  Colleges 
throughout  the  United  Kingdom. 

Practical  Frencli  Grammar  & Exercises, 

FOR  THE  USE  OF  BEG1NNERS  AND  GENERAL  CLASSES. 

Eleventh  Edition.  Price  3s,  6d. 

The  chief  features  of  the  Practical  French  Grammar  are:  — 
lstly,  Each  page  of  practice  faces  a page  of  theory. 

2dly,  No  dictionary  is  required. 

bdly,  It  is  constructed  on  the  progressive  system,  each  page  of  practice 
being  as  it  were  an  examination  paper  on  every  previous  subject. 

4thly,  The  rules,  142  in  number,  are  short,  and  such  as  can  bc  easily 
explained  to  young  pupils. 

N.B. — Especial  attention  is  dirocted  to  pages  6 and  7 of  the  Practical  French 
Grammar,  in  which  the  system  of  teaching  and  manner  of  using  the  book  are  fully 
explained. 

KEY  to  Exercises  in  Practical  French  Grammar , 

WITH  HINTS  TO  TEACHERS,  AND  ANNOTATIONS. 

Price  2s.  6d. 


Paul  Baume’s  Frencli  Syntax  and 
Exercises, 

FOR  THE  USE  OF  ADVANCED  STUDENTS. 

Fourth  Edition.  Price  4s. 

The  chief  features  of  the  French  Syntax  are: — 
lstly,  Theory  and  practice  facing  each  other. 

2dly,  The  comprehensive  nature  of  the  practical  pages,  each  containing  a 
vocabulary  of  idiomatic,  familiar,  and  colloquiaî  expressions;  quotations 
from  French  classics,  illustrating  the  rules  opposite;  and,  lastly, 
familiar  English  to  be  turned  into  French. 

N. B.— The  French  Syntax  is  intended  to  préparé  for  the  higher  class  of  public 
examinations,  and  should  be  used  by  those  students  only  who  are  well  acquainted  and 
the  .accidence  of  the  French  language,  and  know  the  irregular  verbs.  The  system  with 
advantages  of  the  French  Syntax  are  fully  explained  in  the  préfacé 
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KEY  to  the  Translations  and  Exercises  in 
French  Syntax, 

FOR  THE  USE  OF  TEACHERS  AND  SELF-TAUGHT  STUDENTS. 

Price  2s.  6d. 

“ The  appearance  of  a seventh  édition  of  M.  Baumes  well-known  grammar 
speaks  for  itself.  It  possesses  distinctly  a praiseworthy  character  of  its  o\vn, 
marked  chiefly  by  a just  prominence  given  to  ‘practice,’  a clear  direct  style  of 
exposition,  and  a refreshing  freedom  from  technicalities.  Itis  amply  fumished 
with  carefully  graduated  exercises,  bestows  due  attention  on  the  irrégularité 
of  the  verb,  and  contains  many  well-seleeted  lists  of  nouns.  . . . Altogether 
tbis  grammar  is  an  admirable  work  of  the  kind,  essentially  designed  for  use, 
devoid  of  pedantic  phraseology,  systematic,  and  therefore  simple.  It  ma3r  also 
be  commended  on  the  score  of  cheapness,  and  of  beautiful  typography.” — 
Educational  News. 

“The  attractiveness  of  Syntax  is  fully  givep.  effect  to  by  M.  Baume,  who 
illustrâtes  the  idiomatic  peculiarities  of  Gallic  construction  in  1000  racy 
colloquialisms.  The  rules,  winch  form  the  basis  of  his  work,  are  simple  and 
comprehensive,  and  their  operation  is  unmistakably  exhibited  in  100  reading, 
parsing,  and  translating  lessons.  Some  40  of  its  154  pages  are  taken  up  with 
preliminary  rules  of  accidence  and  construction,  alist  of  irregular  verbs,  &c.,  so 
as  to  obviate  the  necessity  of  referring  to  preliminary  books,  and  to  give  to  his 
présent  work  a character  of  completeness.  Its  more  extensive  use  in  the  schools 
would  certainly  be  productive  of  excellent  fruits.” — Educational  News. 

PAUL  BAÏÏME’S  FRENCH  MANUAL 

OF  GRAMMAR,  CONVERSATION,  AND  LITERATURE. 

New  Edition.  Price  3s. 

*#*  This  new  Work  is  on  a totally  different  plan  from  the  ordinary  run  of 
Readers  and  Conversation  Books.  from  which  grammatical  knowledge  is 
gemrally  excluded.  The  Manualis  divided  into  80  lessons.  Each  lesson, 
which  may  be  prepared  in  part  or  wholly  accordiDg  to  the  ability  of  the  pupil, 
contains  tbree  divisions  : — 

lstly,  A set  of  examination  questions  and  answers  on  grammar. 

*2dly,  A familiar  conversation  of  a modem  type  on  a given  subject 

3roly,  A biographical  sketch  of  and  quotation  from  a noted  French 
writer,  with  hints  for  the  translation  of  difficult  expressions,  historioal 
notes,  &c. 

The  whole  Book  thus  forms  an  extensive  examination  paper  on  grammar, 
with  461  questions  and  answers  systematically  and  progressively  arranged  ; a set 
cf  eighty  familiar  conversations  on  given  subjects  ; and  a Reader,  or  elementary 
course  of  literature,  containing  eighty  biographical  sketches  of  and  quotationa 
fiom  the  best  French  prose  writers  and  poets,  in  chronological  order. 

This  French  Manual  is  intended  to  be  a useful  as  well  as  a necessary  adjuncfc 
to  any  French  grammar  that  may  be  in  the  hands  of  pupils. 

“M.  Baume  has  succeeded,  by  means  of  a chronological  sériés  of  classical 
quotations,  in  tracing  the  development  of  French  literary  style.  The  excerpts 
are  of  the  most  diversified  character,  and  include  specimens  from  the  writings  of 
eighty  authors,  ranging  from  Rabelais  to  Hugo  and  Taine.  A novel  and  excellent 
feature  is  the  introduction  of  brief  biographie  sketches  of  the  various  writers.” 
— Educational  News. 

“ Together,  these  three  works  form  an  almost  idéal  sériés,  yet  each  may  be 
employed  independently,  or  in  conjunction  with  other  class-books.  They  ai  e ail 
capitally  got  up,  and  may  be  safely  recommended  for  private  as  well  as  for  class 
use.”— Educational  News. 
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PROFESSOR  A.  BARRERE’S  FRENCH  CLASS-BOOKS. 


Précis  of  French  Grammar  and  Idioms,  and 
Guide  to  Examinations. 

B 7 22  /tMÈRE,  Professeur  de.  langue  française  à V Académie-  Royale 

Militaire  de  JVoolwich  et  à l' Institut  Royal  de  V Artillerie, 

i vol.  8vo,  cloth.  Price  4s.  6d. 

This  Grammar  is  in  use  at  the  Royal  Military  Academy,  Woolwich,  and 
in  many  of  the  Military  Preparatory  SchooJs. 


Graduated  French  Course,  in  the  Form  of 
Examination  Papers, 

AFFORDING  MATERIALS  FOR  TRANSLATION,  GRAMMAR, 
AND  CONVERSATION. 

Ey  JX.  EAEEÈRE,  Professor  of  French  at  the  Royal  Military  Academy, 
Woolwich  ; and  B.  CIiARS,  French  Master  at  Kensinyton  School. 

In  Three  Parts,  4to  interleaved,  Price  ls.  each,  stitched  in  Paper 

Wrapper. 

Each  Part  contains  Twenty  Papers,  each  Paper  matter  for  a complété 
Lesson,  which,  however,  may  be  divided  according  to  the  proficiency  of 
Pupils.  The  object  of  the  Editors  has  been  to  enable  Tutors  to  place 
into  the  hands  of  their  Pupils  suitable  papers  to  train  them  for  tests 
which  they  may  hâve  to  undergo  at  some  future  time.  The  translations 
are  to  be  written  on  the  blank  pages. 


THE  SAME  WORK. 

ENTIEELY  NEW  EDITION,  with  ALTERATIONS  and 
ADDITIONS. 

In  Three  Parts.  Small  8vo,  cloth.  Price  ls  6d.  each. 

The  présent  Edition  differs  from  the  above  in  the  folio wing  points  : — 

It  is  of  smaller  size,  and  instead  of  the  blank  pages  the  authors  hâve  added 
Conversational  Questions,  intended  as  a kind  of  framework  on  which  the  Tutor 
inay  enlarge  at  will,  and  as  an  aid  to  the  students  in  preparing  the  colloquial 
exercises,  biographical,  liistorical»  and  general  notes  hâve  been  given  at  the  end 
of  the  volume. 
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NEW  FRENCH  CLASS  BOOKS. 

By  C.  A,  CHARDENAL,  B. A., 

Bachelier-  ès- Lettres  of  the  University  of  France. 

THE  SERIES  CONTAINS  THE  FOLLOWING  VOLUMES: 

The  French  Primer. 

For  Junior  Classes,  in  Three  Parts,  each  4d , or  THE  SAME  Complété 
and  Bound  in  1 vol.,  cloth.  Price  ls.  3d. 

First  French  Course  : 

OR,  EXILES  AND  EXERCISES  FOR  BEGINNERS. 

Used  in  Taylor  Institution.  Oxford  ; University  College,  London,  etc 
212  pp.,  fcap.  cloth.  Price  ls.  6d. 

From  the  Athenœum — “ The  information  is  well  put,  and  the  book  as  good  a First 
Course  as  can  be  had.” 

Second  French  Course  : 

OR,  FBENCH  SYNTAX  AND  READER. 

240  pp.,  fcap.  cloth.  Price  2s. 

From  the  Athenœum — “ With  the  ‘ First  French  Course,’  by  the  same  Author,  it 
may  serve  as  a means  of  acquiring  a sound  knowledge  of  the  langüage.” 

French  Exercises  for  Advanced  Pupils. 

Containing  the  principal  Bules  of  French  Syntax,  numerous  French 
and  English  Exercises  on  Pules  and  Idioms,  and  a Dictionary  of 
nearly  4000  Idiomatical  Verbs  and  Sentences,  Familiar  Phrases,  and 
Proverbs.  320  pp.,  fcap.,  cloth.  Price  3s.  6d. 

Key  to  the  First  and  Second  Courses. 

Price  3s.  6d. 

Key  to  the  “French  Exercises  for  Advanced 
Pupils  ; ” 

To  which  are  added  Explanations  of  850  of  the  most  diflicult  French 
Idioms.  Price  3s.  6d. 

The  Rules  of  the  French  Langüage. 

Being  a Summary,  set  in  Grammatical  Order,  of  the  ltules  contamed  in 
the  Author’s  First  French  Course , Second  French  Course , and  AdvanreU 
French  Exercises , 1 vol.  small  8vo,  171  pages,  cloth.  Price  Ls.  6d. 

Practical  Exercises  on  French  Conversation. 

For  the  use  of  Students  and  Travellers.  1 vol.  small  8vo,  cloth. 
Price  ls.  6d. 
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THE  PHILOLOGY  OF  THE  FRENCH  LANGUAGE. 

B y A.  B.  1ŒEZSSÏÏEE,  Ph.D., 

Prof  essor  of  Modem  Languages  in  the  Queen's  University  in  IrelancL 

Third  and  Entirely  Revised  Edition.  With.  an  Appendix  of  Specimens 
of  Old  French,  from  the  9th  to  the  15th  Century,  and  a set  of 
Examination  Questions. 

1 vol.,  small  8vo,  clotlh.  Price  3s.  6d. 


▲ nt?w  édition  of  the  Philology  of  the  French  Language  haying  been  called  for,  the 
Author  has  taken  the  opportunity  of  thoroughly  revising  and  remodelling  the  work  in 
accordance  with  the  présent  advanced  state  of  the  science  of  comparative  grammar. 
Several  important  additions  hâve  been  made,  especially  respecting  the  Keltic  and 
Italian  éléments  in  the  French  language,  and  in  the  chapter  on  Phonology.  In  Lis 
révision  the  author  has  been  greatly  assisted  by  the  careful  and  appréciative  review  of 
a former  édition  by  Prof.  Gaston  Paris,  whose  suggestions  hâve  received  ail  the  atten- 
tion due  to  the  highest  living  authority  on  the  subject.  The  hints  given  by  M.  Henri 
Gaidoz,  Editor  of  the  Revue  Celtique , hâve  been  utilised,  and  the  lacunœ , pointed  out 
by  Prof.  Bernhard  Schmitz  in  his  Cyclopœdia  of  Modem  Philology , hâve  been  filled 
up,  so  as  to  make  the  book  the  most  complété  manual  of  French  Philology  as  yet 
published. 

“ On  ne  peut  que  donner  des  éloges  à la  manière  dont  l’auteur  a compris  et  éxécuté 
son  travail.” — Gaston  Paris,  Revue  Critique. 

“ Nous  voyons  avec  satisfaction  l’Histoire  et  la  Grammaire  scientifique  de  notre 
langue  désormais  représentées  dans  la  littérature  scolaire  de  l’Angleterre  par  ce  recom- 
mandable manuel.” — H.  Gaidoz,  Revue  de  l'Instruction  Publique. 

“ The  Professor  of  Modem  Languages  in  the  Queen’s  University  présents  in  this 
text-book  the  groundwork  of  his  lectures  in  Queen’s  College,  Belfast  ; and  a good  solid 
foundation  it  is,  on  which  both  lecturers  and  students  may  build  with  safety.  Of  course 
it  is  not,  nor  is  it  intended  to  be,  light  reading.  The  author’sobject  is  not  to  exhibit 
the  results  of  modem  philology  in  an  attractive  form  for  popular  readers,  but  rather  to 
eupply  materials  of  thought  and  suggestive  hints  to  those  who  wish  to  acquire  a philo- 
logical  knowledge  of  the  French  language  in  its  successive  stages.  . . . Beginning  with 
a brief  but  excellent  account  of  the  origin  of  modem  French — including  an  accurate 
survey  of  the  several  characteristic  distinctions  between  the  Romance  languages  and  the 
parent  Latin,  and  a description  of  the  three  dialects  of  the  Langue  d’Oïl — he  proceeds 
to  set  forth  under  the  head  of  “ Phonology  ’’  the  various  changes  of  letters  which  hâve 
taken  place  in  passing  from  one  period  to  another.  The  remainder  of  the  work  is 
devoted  to  “ Morphology,”  or  an  account  of  the  formation  of  words  by  the  modification 
or  addition  of  syllables  or  the  composition  of  words.  The  forms  assumed  by  verbs  at 
different  periods  of  the  language  are  clearly  and  fully  set  forth.  By  way  of  illustration 
the  etymology  of  many  words  are  explained — of  some  more  than  once,  because  they 
happen  to  be  instances  of  more  than  one  general  principle — which  is  no  bad  thing,  and 
is  far  better  than  giving  dérivations  in  an  isolated  way  without  pointing  out  the  law  to 
which  they  conform.” — Athenœum. 

“ A well-written  and  thoughtful  treatise  on  the  history  and  philology  of  the  French 
language,  scholarly  in  its  tone  and  treatment,  and  full  of  valuable  information  on 
many  of  the  most  interesting  points  of  comparative  grammar.  Though  primarily  in- 
tended for  advanced  students  following  a course  of  college  lectures  or  preparing  for 
some  of  the  higher  compétitive  examinations,  it  may  be  used  with  great  advantage  in 
the  upçer  forms  of  our  public  schools.” — Educational  Times. 

“ This  book  supplies  a want  which  has  long  been  felt.  The  French  Language  is  at 
présent  leamed  too  much  as  a mere  matter  of  rote,  and  the  pupil  knows  nothing  of  the 
formation  and  history  of  the  language.  Dr.  Meissner’s  work  supplies  this  information 
in  a satisfactory  manner.  It  is  scholarly,  accurate,  and  thorough.  It  is  a work  which 
ought  to  be  used  in  ail  schools  where  Latin  is  taught,  and  it  will  be  read  with  much 
interest  and  much  profit  alike  by  those  who  teach  French  and  those  who  teach  Latift 
The  book  has  only  to  hr  ^jnown  to  corne  into  extensive  use.’’ — Muséum. 
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FRENCH  COM  POSITION. 


The  Ckildren’s  Own  Book  of  French 
Composition. 

A Sériés  of  Easy  Exercises  on  Idiomatic  Construction , 

Adapted  for  the  use  of  Youüg  People,  and  based  upon  the  Storie* 
contained  in  Hachette’s 

“ CHILDREN’S  OWN  FRENCH  BOOK,” 

JB  y ÉMILE  D’AÜQUIEE, 

"With  a Préfacé  by  Jules  Bué,  M.A.,  &o. 

1 vol.,  small  8vo,  cloth.  200  pagre».  Price  ls.  6d. 

“Tbe  words  imitation  and  variation  indicate  the  writer’s  method  of  teachfng  hia 
younger  pupila.  He  sets  before  them  a sériés  of  French  phrases  and  sentences,  then 
pefers  to  rules  and  gives  aid  in  making  variations  and  putting  them  into  French.  We 
hâve  often  used  the  saine  plan  and  found  it  good.  When  connected  with  a narra  tiv» 
interest  (as  in  this  case)  this  method  gives  pleasure  to  young  studenta.” — Th. 
Athenœum,  April  21st. 


NEW  AND  REVISED  EDITION,  WITH  A VOCABÜLARY. 

Class-Book  of  Frsnch  Composition. 

By  L.  P.  BLOUEI,  B. A., 

French  Master , St.  PauCs  School , London. 

I vol.,  small  8vo,  cloth.  Price  2a.  8d. 

The  compiler  has  ehosen  amusing  and  interesting  pièces  by  English 
suthors,  and  given  ail  the  rules  of  French  Grammar  that  refer  to  each 
sentence  to  be  translated  into  French.  The  compiler  has  aimed  ai 
writing  a class-book  which  may  enable  a young  pupil  to  leam  his  gram- 
mar, or  an  advanced  one  to  revise  it,  tchilst  translating. 

“ This  book  deserves  to  take  rank  with  Mr.  Sidgwick’s  ‘ Greek  Composition,’  and  a 
higher  compliment  we  cannot  pay  it ” — Journal  of  Education,  May,  1880. 

“ Blouet’s  ‘Class-Book  of  French  Composition'  will  be  found  a most  valuable  guide 
to  the  idiomatic  rendering  of  English  into  French.  The  extracts  given  for  translation 
are  most  amusing  and  interesting,  and  the  pupil  who  goes  through  the  exercises  care- 
fully,  using  the  assistance  given  in  the  notes  and  référencés,  will  learn  much  which  he 
couid  pick  up  nowhere  butfrom  the  conversation  of  a cultivated  Frenchman.” — LiUrary 
Çhurchman,  Aug.  20,  1880. 

Key  to  the  Ëame. 

1 voL,  small  8vo,  cloth.  Prioe  2».  0d. 
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ELEMENTS  OF  FRENCH  COMPOSITION. 

AN  EASY  AND  PROGRESSIVE  METHOD  FOR  THE  TRANSLATION 
OF  ENGLISH  INTO  FRENCH. 

WITH  A COMPLETE  VOCABULARY, 

By  V.  KASTNEE,  M.A., 

Officier  d’Académie,  Professor  of  French.  Language  and  Literature  in  Queen  s College, 

London. 


The  présent  publication  consista  of  two  parts.  In  the  Jlrst  part , a close 
comparison  has  been  attempted  of  the  French  and  English  syntaxes,  and 
while  the  principles  common  to  both  languages  hâve  been  but  slightly 
touched  upon,  considérable  stress  has  been  laid  on  the  idiomatic  structure 
of  French. 

The  changes  introduced,  in  1877,  by  the  French  Academy,  in  the  use 
of  accents  and  the  spelling  of  compound  and  foreign  words  hâve  been 
carefully  noted,  and  numerous  exercises  added,  with  a view  of  impressing 
the  Rules  more  deeply  on  the  student’s  memory.  To  meet  the  require- 
ments  of  the  case,  it  has  been  found  necessary  to  make  those  Exercises 
consist  chiefly  of  detached  sentences  ; but  care  has  been  taken  that  each 
sentence  should  contain  some  interesting  thought,  or  convey  useful  infor- 
mation. Commonplace  and  meaningless  phrases  hâve  been  altogether 
excluded. 

The  second  part  includes  one  hundred  easy  pièces  for  rendering  into 
French  (Anecdotes,  Historical  Facts,  &c.),  each  requiring  half  an  hour  of 
préparation. 


“ Professor  Kastner  has  produced  a very  scholarly  work,  and  the 
very  complété  vocabulary  is  not  its  least  meritorious  feature.” — Schooi 
Board  Chronicle. 

“ Eléments  of  French  Composition  consist  of  two  parts.  In  the  first  the 
French  and  English  syntaxes  are  compared,  and  the  idiomatic  structure 
of  the  French  is  pointed  out  with  much  force  and  success.  The  second 
part  includes  pièces  (about  100  in  number)  to  be  rendered  into  French, 
and  are  such  as  a very  moderato  scholar  ought  to  accomplish  within  hall 
an  hour.  A good  vocabulary  is  given  at  the  end.  We  think  the  book 
cannot  fail  to  be  very  acceptable  to  teachers,  and  most  useful  to  pupils.” 
—Schooi  Guardian. 

“The  three  Parts  of  which  this  manual  is  composed  may  be  described 
by  the  three  degrees  of  comparison, — good,  better,  best.” — Journal  of 
éducation. 
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HALF-HOURS  OF  FRENCH  TRANSLATION  ; 

OR, 

EXTRACTS  FROM  THE  BEST  ENGLISH  ATJTHORS  TO  BE  RENDERED 
INTO  FRENCH; 

AND  ALSO  PASSAGES  TRANSLATED  FROM  CONTEMPORARY 
FRENOH  WRITERS  TO  BE  RE-TRANSLATED. 

ARRANGED  PROGRESSIVE LY  WITH 1D10MA  TIC  NOTES. 

By  ALPHONSE  MARIETTE,  M A., 

Ftofessor  and  Examiner  of  lhe  French  Language  and  Literature  at  King's  College , 

London  ; 

Late  French  Teacher  to  the  Children  of  H. R. H.  thé  Prince  of  Wales. 

New  Edition.  1 vol.,  small  8vo,  392  pagres.  Cloth,  price  4s.  8d. 

“Professor  Mariette  is  a teacher  without  dulness,  who  add8  to  a 
close  intimacy  with  the  literature  of  his  own  country  the  relish  of  a 
well-read  Englishman  for  English  books.  The  first  part  of  his 
excellent  little  volume,  entitled  Half-hours  of  Translation , is  a well- 
chosen  sériés  of  extracts  from  good  English  writers,  very  various  in 
style,  and  in  the  form  of  idiom  employed.  Now  it  is  the  prose  of 
Macaulay,  now  the  prose  of  Charles  Lamb  that  yields  an  extract  for 
translation  into  French  ; this  passage  is  from  Dr.  Johnson,  that  from 
Mr.  Dickens.  The  range  of  sélection  is,  in  fact,  over  the  whole  of 
the  wide  field  of  English  prose,  between  the  essays  of  Lord  Bacon 
and  those  of  contemporary  journalists.  Th®  choice  of  each  extract 
bas  been  obviously  founded  not  upon  its  merits  more  than  its  converti- 
bility  into  French.  Every  passage  may  be  so  translated  that  a good 
translation  shall  seem  to  contain  not  the  words  only  but  the  thoughts 
aiso,  and  some  one  of  the  moods  of  a Frenchman.  In  foot-notes 
carefully  appended  to  each  passage,  the  labour  of  a pupil  is  lightened, 
or  the  work  of  self- éducation  is  assisted — by  the  supply  of  fragments 
of  translation  where  the  two  languages  differ  in  idiom.  In  the  second  part 
of  the  book,  Professor  Mariette  has  taken  the  trouble  to  translate  from 
contemporary  Fronch  authors  choice  illustrations  of  the  French  of  to-day, 
and  so  to  translate  them  that  they  may  be  by  a skilful  hand  faithfuliy 
retumed  to  France.  Here  again  notes  help  the  student  to  secure  a mastery 
over  French  idiom, but  the  help  becomes  less  frequent  as  the  volume  drawa 
towards  a close.  In  the  extracts  from  French  writers  there  is  the  same 
regard  paid  to  variety  of  tone,  and  the  student  who  throughout  the  first 
part  of  the  book  is  speaking  the  thoughts  of  his  own  land  in  the  language 
of  a neighbour,  in  the  second  part  of  the  book,  when  he  does  not  mistrans- 
Jate,  is  actually  writing  French  thoughts  in  the  Frenchman’s  way.” — 
Examiner. 

**  A very  useful  school-book  for  students  of  French  . . . Independently 
of  its  educational  uses,  this  is  really  a most  amusing  book,  and  one  ove* 
which  an  idler  might  be  tempted  to  dawdle  for  a whole  moming.”— 
Literary  Gazette.  


KEY  TO  THE  SAME. 

1 roi.  amal>  8vo,  300  page®.  Oloth,  prie®  0®. 
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BOULIER,  A.,  Fellow  Univ.  Oallic, 

laie  French  Master  at  the  Charterhouse , 

Professor  of  French  Language  and  Literature  in  Bedford  College , London, 
and  Assistant  Examiner  in  the  University  of  London. 

THE  FIRST  BOOK  OF  FRENCH 
COMPOSITION. 

Materials  for  Translating  English  into  French, 

FOR  ELEMENTARY  CLASSES. 

1 vol.,  small  8vo  cloth.  Third  Edition,  carefully  revised. 
Price  ls.  6d. 

THE  ££<7  to  the  aboyé.  Cloth,  2s.  6d. 

The  First  and  Second  Editions  of  this  Volume  wero  published  under  tho 
title,  “ The  Charterhouse  First  Book  of  French  Composition.” 

This  work  is  designed  for  beginners,  and  may  be  put  into  the  handa 
of  aay  person  knowing  the  elementary  rules  concerning  substantives, 
articles,  and  adjectives,  and  the  conjugation  of  regular  verbs. 


THE  SECOND  BOOK  OF  FRENCH 

COMPOSITION. 

Materials  for  Translating  English  into  Erench, 

FOR  ADVANCED  CLASSES. 

1 vol.,  small  8vo,  320  pag-es,  cloth.  Price  3s. 

THE  KEY  to  the  above.  Cloth,  3s. 

“ Much  as  we  liked  M.  Ttoulier’s  First  Book  of  French  Composition,  this  second  instal- 
mentpleases  us  perhaps  still  more.  It  cpens  with  a short  but  lucid  récapitulation  of  the 
rules  explained  minutely  in  the  previous  volume,  and  thus  two  purposes  are  answered  ; 
scholars,  in  the  first  place,  need  not  go  to  the  expense  of  purchasing  the  introductory 
book  ; whilst  those  who  hâve  used  it,  and  are  desirous  of  referring  to  some  of  the 
rule»,  can  do  so  at  once.  The  volume  itself  is  divided  into  two  sections  ; we  hâve  first  a 
sériés  of  chapters  containing  a theoretical  part,  illustrated  by  short  exercises;  and. 
•econdly,  a collection  of  extracts  arranged  in  progressive  difliculty,  without  rules,  but 
■till,  in  the  case  of  the  first  twelve  pièces,  accompanied  by  a minimum  of  notes.  The 
concluding  fragments,  taken  from  the  examination  papers  oet  in  the  University  of 
London  and  elsewhere,  are  meant  to  test  the  pupils  in  various  degrees  of  proficiency.” — 
êchool  JBoard  Çhronici c. 
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CHOICE  READINGS  FROI  FRENCH  HiSTORY. 


Complété  in  3 vols,  small  3vo,  cloth.  Price  2s.  6d.  each. 


From  Roncevaux  to  Montlhéry  (778-1465). 


From  Pavia  to  the  Death  of  Henry  IV. 


PART  III. 

From  the  Accession  of  Louis  XIII.,  to  the 
Battle  of  Waterloo. 

I vol.  small  8vo,  256  pages,  with  2 Maps.  Cloth,  2s.  6d. 


“M.  Gustave  Masson  bas  been  well  advised  in  drawing  upa  short  volume 
of  sélections  from  old  French  history  to  serve  at  once  as  a reading  book  and  a 
historical  manual.  It  is  to  be  hoped  that  the  little  book  may  be  widely  used,  for 
its  intrinsic  value  is  great,  and  the  delusion  (almost  as  prévalent  in  France  as  in 
England)  that  old  French  is  an  unreadable  jargon  cannot  be  too  soon  removed. 
The  sélections  are  made  very  judiciously.” — Saturday  Review. 

“ The  ‘ Choice  Readings  ’ is  a bookwe  can  recommend  with  unusual  pleasure. 
Senior  pupils,  male  or  female,  will  thus  be  able  to  study  the  progressive  modifi- 
cations in  the  French  language,  at  the  same  time  that  they  learn  something  of 
French  History.  We  hâve  seldom  seen  a book  of  which,  in  its  class,  we  approve 
so  highly.” — Literary  Churchman. 

The  ‘ Choice  Readings  from  French  History  ’ is  a scholarly  book.  The  notes 
are  full,  and  the  glossary  is  a treasure  of  old  French.  The  map  shows  the  State 
of  the  country  at  the  accession  of  the  Valois.  Altogether  the  book  is  one  of  the 
best  we  ever  saw  of  the  kind.” — Graphie. 

“Illustrâtes  mediæval  literature  in  a very  interesting  way.” — Daily 
Chronicle. 

“We  trust  that  the  volume  may  encourage  ail  who  can  read  French  to  turn 
to  this  interesting  guide,  and  be  by  it  led  back  to  the  rich  stores  of  ancient 
literature  on  which  the  less  valuable  light  literature  of  modem  France  has 
unfortunately  fallen  so  thickly  as  to  hâve  almost  obscured  it  from  our  sight.” — 
Public  Opinion. 


EDITED,  WITH  NOTES,  INDICES,  GLOSSARY,  &c. 
By  GUSTAVE  MASSON. 


PART  I. 


1 vol.  small  8vo,  with  a Map.  Cloth,  2s.  6d. 


PART  II. 


1 vol.  small  8vo,  224  pages.  Cloth,  2s  Qd. 


ADVANCED  READER  S. 

MODERN  AUTHORS. 

Carefully  edited  with  English  Notes,  etc.,  by  some  of  the  most 
eminent  French  Masters  in  this  country. 

(The  Editors ’ N âmes  are  placed  in  Parenthesis.') 


Vol.  1. — About.  La  fille  du  Chanoine,  la  Mère  de  la  Marquise 
(Bkette  et  Masson).  Cloth,  2s. 

Vol.  2.— Lacombe,  Paul.  Petite  Histoire  du  Peuple  Français 
(BuÉ,  Jules).  Cloth,  2s. 

Vol.  3.— Tôpffer.  Histoire  de  Charles,  Histoire  de  Jules  (Brette), 
Cloth,  ls. 

Vol.  4. — Witt.  Derrière  les  Haies  (De  Bussy).  Cloth,  2s. 

Vol.  5. — Vlllemaln.  Lascaris  (Dupuis).  Cloth  ls.  6d. 

Vol.  6. — Musset.  Pierre  et  Camille,  Croisilles,  etc.  (Masson), 

Cloth,  2s. 

Vol.  7. — Ponsard.  Le  Lion  Amoureux  (De  Candole).  Cloth,  2s. 

Vol.  8. — Guizot.  Guillaume  le  Conquérant  (Dubourg).  Cloth,  2s. 

Vol.  9. — Guizot.  Alfred  le  Grand  (Lallemand).  Cloth,  2s.  6d. 

Vol.  10. — Chateaubriand.  Aventures  du  dernier  Abencerage 
(Roulier).  Cloth,  ls. 

Vol.  11. — Scribe.  Bertrand  et  Raton  (BuÉ,  Jules).  Cloth,  ls.  6d. 
Vol.  12. — Bonnechose.  Lazare  Hoche  (BuÉ,  Henri).  Cloth, 

ls.  6d. 

Vol.  13. — Fressensé.  Rosa  (Masson).  Cloth,  2s. 

Vol.  14. — Mérimée.  Colomba  (Brette).  Cloth,  2s. 

Vol.  15. — Maistre,  Xavier,  Be.  Un  Voyage  autour  de  ma 
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